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EDITORIAL / PRESENTACIÓN

Desde el año 2018, el Observatorio de Realidades Sociales, 
La Escuela Entre Vecinos y Vecinas y la Fundación Universita-
ria Católica Lumen Gentium hemos venido tramitando diálo-
gos, conversaciones, reflexiones y apuestas en torno a repensar : 
1. Los procesos y agenciamientos educativos que gestan otros 
sentidos del habitar en la ciudad. 2. Las maneras en que los len-
guajes expresivos y los actos de creación en el mundo popular 
resisten a las políticas de normalización y cosificación de la cul-
tura. 3. Cómo propiciar espacios y vínculos que potencien los 
esfuerzos de gestión social del conocimiento que se construyen 
tanto en ámbitos académicos como en espacios comunitarios 
y no formales. Estas apuestas han tenido diversos escenarios; 
quisiéramos referir los espacios que en este 2019 fueron pre-
texto para construir esta publicación: 1. Evento “Infancia(S) sin 
desarrollo o el lugar de la experiencia como rebeldía educativa”, 
realizado entre el 1 y el 7 de junio. 2. Seminario “Artes popu-
lares, Resistencias culturales y Educaciones otras”, 30 de agosto 
de 2019. 3. Encuentro de Investigación “Deformaciones de la 
educación en artes”, realizado entre el 5 y el 7 de septiembre 
del mismo año. Algunas de las voces y reflexiones que emergie-
ron en cada encuentro vuelven a tener cita hoy en este Cua-
derno Ciudadano, que tiene por tema un diálogo entre arte(s), 
educación(es) y ciudad(es).

La pregunta por las artes, las educaciones y las ciudades es 
una excusa para repensar los lenguajes otros desde donde se 
reinventa la estética y la creación en los territorios que habita-
mos, prácticas cotidianas y socialidades en las que se expresan 
luchas simbólicas, pero donde a su vez se tejen vínculos, solida-
ridades y juntanzas que nos dan pistas sobre los aprendizajes y 
modos en que vamos transformando la ciudad. Estos lenguajes 
otros y aprendizajes no se corresponden con las políticas del 
conocimiento desde donde se normaliza el discurso del arte y 
la educación, y al tiempo fisuran la espacialidad y la taxonomía 
social que se instalan en la ciudad, proponiendo otras relaciones 
que se hacen territorio pedagógico, desbordando la escuela y 
sus prácticas normalizadoras. 
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Conversar, dialogar y reflexionar colectivamente estos temas 
supone dar valor en tanto saber y conocimiento otro a las prác-
ticas que emergen en las relaciones interculturales e intercor-
porales que nos constituyen, como también es una invitación a 
pensarnos desde las estéticas plurales, relacionales y populares 
que hacen sentido en la experiencia educativa de nuestra ciu-
dad. Las reflexiones se han organizado a partir de tres bloques: 
1. Homenaje a la vida y obra del artista y cultor popular León 
Octavio Osorno, 2. Relaciones entre artes, infancia y educación, 
3. Diálogos entre ciudad y artes populares.

El primer artículo es un texto producto de la entrevista a 
León Octavio Osorno por Eliana Ivet Toro Carmona. Ha sido 
pensado como homenaje y tributo a una vida llena de letras, 
imágenes y músicas que han influido en distintas generaciones 
de esta ciudad. León, hijo de músicos campesinos, nos cuenta 
sobre los sueños en su infancia, los desplazamientos que vivió y 
con ello los cambios a los que se vio obligado. Sus talentos se 
fueron gestando con disciplina y pasión, en medio de múltiples 
socialidades. Muchos de sus aprendizajes se gestaron por fuera 
de cualquier formación académica. Maestro de la música po-
pular, la gráfica y las artes visuales, creador de personajes y de 
mundos que nos invitan a disoñar las utopías y nos muestran 
otros modos de vivir en la ciudad. Balita y Villamaga son dos de 
sus grandes creaciones.

Seguidamente, Manena Vilanova nos va a presentar 5 actos de 
rebeldía: 1. Asumir el riesgo, 2. Infancia(S), 3. Aprender y enseñar 
desde la desobediencia, 4. Lo educativo como un desafío a la 
educación, 5. La rebeldía como gesto cognitivo. La rebeldía en el 
texto se hace presente en el estilo de la escritura y en aquello 
que nos hace pensar. Manena problematiza el ensordecimiento 
del conocimiento de lo existente y con ello de los discursos 
educativos que tipifican y normalizan la experiencia de los niños 
y las niñas.

En diálogo con lo planteado por Manena Vilanova, Paula Agu-
delo nos presenta la experiencia de creación y desarrollo de un 
atelier en una institución educativa de la ciudad. Nos cuenta Pau-
la sobre el proceso de investigación-creación en el espacio, en 
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el que los niños crean y reinventan los objetos por fuera de una 
lógica curricular o proyectiva que supone lugares de partida y de 
llegada. En su presentación Paula reflexiona sobre su lugar como 
artista y sobre su relación con la educación y los niños. En tal sen-
tido nos dice que “(…) el artista en el Atelier no puede estar por 
encima de los niños, no está para saber más que los niños. Estar 
en el Atelier como artista implica habitar en la incertidumbre y 
en el vértigo; habitar relaciones donde no hay mejores ideas o 
técnicas precisas implica despojarse del monólogo para habitar 
las formas y las ideas colectivamente, implica abrirse a tener una 
relación de piel y de vísceras con los niños, donde mirándonos a 
los ojos podemos arriesgarnos juntos a la abismal sensación que 
es crear”.

El cuarto texto es de José Luis Grosso, quien se pregunta 
por las artes en plural, por la experiencia anónima y colectiva 
de las artes que fisuran las lógicas del mercado y sus mercancías, 
inclusive problematizan nuestro etnocentrismo, porque las artes 
en plural se gestan en relaciones donde lo no-humano tiene su 
propia agencia. Nos dice José Luis: “las artes populares son terri-
torios: en la vereda, en la costa o en la ciudad. Son memorias ol-
vidadas en los cuerpos y creaciones que tiemblan como sismos; 
conjugan lo arcaico y lo reciente, lo que nace y lo que muere”.

Seguidamente, Florencia Mora va a reflexionar sobre el sen-
tido de las prácticas artísticas y culturales en la Escuela Entre Ve-
cinos y Vecinas a partir de la poiesis o acto creador que emerge 
de lo social con un horizonte transformador de las realidades. A 
partir de dicha reflexión presenta las experiencias que socializó 
en el seminario de artes populares como prácticas artísticas co-
lectivas: 1. El tren de los curados, 2. Canómada, 3. Cronivichana.

A continuación, el texto de Marleyda Soto, es una narrativa 
que a manera de bitácora presenta la dinámica, apuestas y sub-
jetivaciones hechas por el equipo docente y, los y las estudiantes 
del Laboratorio de la Licenciatura en Educación Artística de la 
Fundación Universitaria Católica Lumen Gentium. Un espacio en 
el que convergen docentes de distintas disciplinas artísticas, estu-
diantes universitarios, agentes culturales y líderes interesados en 
explorar y crear colectivamente desde los lenguajes artísticos en 
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diálogo con problemáticas o temas sensibles en la cotidianidad 
de la ciudad. 

El penúltimo texto, de Juliana Rosas Rodríguez, desde el arte 
de caminar el territorio, nos presenta una narrativa visual de Bo-
gotá en la que se diserta sobre las maneras de habitar y las 
formas de subjetivar la vida en la urbe presentes en las memo-
rias, los imaginarios y las experiencias corporales de apropiar y 
encarnar el lugar que se habita. Nos dice Juliana: “preguntarnos 
por nuestro habitar es dialogar con lo que no hemos decidido 
en nuestras vidas; por ejemplo, escoger el lugar donde nacemos, 
la familia, el género, el nivel socioeconómico, etc. que hacen parte 
intrínseca de nuestro contexto y de la manera como asumimos 
el mundo. Pensar en nuestra construcción no solo cuestiona los 
prejuicios que nos han sido inherentes, sino también las maneras 
de relacionarnos”.

Finalmente, el artículo de Rubén Darío Gómez y Eliana Ivet 
Toro presenta una reflexión sobre las derivas, travesías e itine-
rarios de la experiencia “Escuela Entre Vecinos y Vecinas”. En el 
artículo nos cuentan sobre la relación entre lo educativo, lo pe-
dagógico y lo artístico en una apuesta formativa que tiene como 
horizonte el fortalecimiento de los liderazgos, la disminución de 
las violencias y el trabajo colectivo en procura de ganar espacios 
que dignifiquen la vida.

Esperamos que cada una de las reflexiones que componen 
este Cuaderno puedan ayudarnos a repensar nuestras prácticas, 
al tiempo que animen otras y nuevas escrituras que nos den 
pistas para seguir problematizando las relaciones entre arte(s), 
educación(es) y ciudad(es).

Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali
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UNA VIDA PINTADA,

TOCADA Y HECHA POESÍA 

Entrevista a
León Octavio Osorno1

Eliana Ivet Toro Carmona2

1 Por sugerencia de León Octavio, el relato se ha complementado con el documento impreso de su 
historia de vida titulado Vivir para crear.
2 Profesional en Recreación y Especialista en Teorías, Métodos y Técnicas en Investigación social de la 
Universidad del Valle. Doctoranda en Ciencias Humanas con mención en Estudios sociales y culturales.
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A MANERA DE PRESENTACIÓN:

El siguiente documento es fruto de una entrevista realizada 
a León Octavio Osorno, maestro empírico de las artes y diso-
ñador de otros mundos posibles. Las palabras se quedan cortas 
para presentar el trayecto de este juglar de la vida; sin embargo 
es importante mencionar que su apuesta viaja entre estas tierras 
y otros continentes, tensionando las lógicas que nos hacen escla-
vos del mundo de las cosas.

De la infancia

Mi comienzo es en Anzá. Nací en 1948 en el occidente de Antioquia, un 
pueblito pequeñito pero es municipio. Yo estuve en el pueblo hasta los 10 
años, de ahí me llevaron a Medellín porque en el pueblo no había sino hasta 
segundo de primaria, además también por mi familia, que era una familia con-
servadora en un pueblo liberal. Era una época de brutalidad donde el pueblo 
se dividía en colores, azul y rojo. A los 10 diez años conocí el mundo urbano, 
el de los carros, porque en el pueblo no había carros ni nada de eso, era un 
pueblo “primitivo”. 

Fuimos a vivir a Medellín, y mi mamá tuvo muchos problemas de buscar-
me escuela porque yo era un niño muy complicado. Cuando me miraban 
esa conducta no me quisieron aceptar en ninguna escuela de Medellín, hasta 
que encontramos una escuela donde la directora era de Anzá, la escuela 
José Celestino Mutis, y entonces ahí terminé la primaria. Después, tuve la 
suerte de hacer unos años de bachillerato en el Liceo Antioqueño, que era 
el bachillerato de la Universidad de Antioquia; entonces ese colegio tenía una 
estructura muy diferente a un colegio común, porque a nosotros nos metían 
desde primero de bachillerato el espíritu universitario, y de entrada nos po-
nían a cantar el himno de la Universidad de Antioquia, nos formaron con un 
criterio muy crítico, por eso ese colegio lo acabaron, porque decían que era 
un nido de revolucionarios. 
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De niño era muy retraído y huraño, no podía tener buenas relaciones con 
nadie. En Anzá vivía en una finca, y allá no tenía con quien conversar, sola-
mente con las vacas y los caballos. Además yo creo que fue producto de mi 
nacimiento, porque yo nací en una situación muy complicada. Mi mamá dice 
que yo reventé fuente un lunes y nací un viernes, entonces eso fue una cosa 
muy complicada y en el pueblo no había médicos para una cesárea y el único 
que iba era el cura a echar agua bendita, porque había disque un problema 
del diablo y no sé qué cosas. A la final nací, pero muy maltrecho, me tuvieron 
que entablillar porque salí con los miembros todos torcidos. Yo creo que des-
de ahí viene esa cosa de que yo era aburrido; nunca me reí de niño. Yo vivía 
peleando con todo el mundo.

A mí de niño me decían “León Ruge”, eso quiere decir “hombre más 
bravo”.

“Fueron muchas las trompadas y piedras que repartí por gritarme eso que 
para mí era la mayor ofensa; cuando me enteraba quien lo hacía, claro, por-
que por lo general me gritaban desde varias partes de la plaza del pueblo 
y se escondían a reírse de mi rabia, pero como en el cementerio nadie me 
gritaba ¡León Ruge!, comencé a ir con frecuencia a ese lugar para tener un 
poco de tranquilidad, porque allá tampoco tenía con quien pelear, y me su-
mía en unas profundas meditaciones sobre mi destino triste.

Al cementerio yo también iba como protagonista en las ceremonias de los 
entierros, que en aquella época de violencia eran muy comunes, y allí me 
sentía importante. Ayudar a enterrar los muertos era una actividad supre-
ma para mí porque consideraba que el cura y sus ayudantes éramos los 
intermediarios directos entre Dios y los seres humanos. En aquel espacio 
yo actuaba de local, los demás eran visitantes. Pero nada de eso servía 
para mejorar mi situación de víctima de la vida y la mala suerte que hacía 
crisis en la escuela con los fuetazos que me daba el profesor y después en 
la casa mi mamá me remataba con otra paliza.

Mi mamá era la autora material de las palizas, pero el autor intelectual 
era el cura del pueblo, Mamerto Flórez, el mismo que me bautizó y quien 
desde el púlpito les recomendaba a los padres: “si quieren a sus hijos, den-
les palo” y mi mamá, creyente y practicante de la religión católica, cumplía 
con la doctrina cristiana para ganarse la gloria celestial”.

Lo cierto del caso es que mi ingreso a ese colegio, el Liceo Antioqueño, 
fue un buen comienzo para entrar en el mundo de la educación, porque esos 
profesores eran de la universidad. Recuerdo que en segundo o tercero de 
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bachillerato tenía un curso de historia de geografía de Colombia y el profesor 
nos dijo en este curso vamos a estudiar geografía económica de Colombia, 
entonces dentro de lo que estudiábamos entraba inflación, deflación, reflación, 
aranceles, balanza de pago. Para mí ese colegio fue una universidad. Yo apenas 
logré aprobar hasta cuarto de bachillerato, y no tuve necesidad de más. 

La llegada a Cali
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Mi papá se vino a trabajar a Cali, entonces se trajo la familia. Él tenía la 
idea de que yo siguiera estudiando aquí en Cali, pero yo por no verme con 
Doña “Matemáticas” no quise volver al colegio, siempre tuve problemas con 
las matemáticas. Entonces, decidí no volver a estudiar en el aula. 

Mi papá, que era peluquero, tenía un cliente que le dijo que tenía trabajo de 
construcción y ahí fue que yo me metí a trabajar en construcción, y así fue como 
empezó mi vida laboral. El primer trabajo que tuve en Cali fue como ayudante 
de construcción en una fábrica de plásticos, Tecnoplásticos. Empecé a trabajar en 
la ampliación de las bodegas de la fábrica y el trabajo duró cerca de tres meses. 

“Al final de la obra a todos los trabajadores los despidieron menos a mí, 
que me dieron trabajo en la fábrica como operario de una máquina de 
hacer frascos de plástico. El patrón, Don Humberto Londoño, me ofreció 
apoyo para seguir estudiando, pero yo estaba ya decidido a no volver a 
pisar un aula por lo mal que me había tratado doña Matemática, y no 
quería volver a encontrarme con esa señora a la que nunca pude entender 
su caprichosa manera de razonar”.

Yo tenía 19 años cuando llegué a Cali y llegué con un vicio que tenía desde 
la escuela: la lectura. Resulta que en Medellín había, y todavía existe, la Biblio-
teca Pública Piloto, y esa biblioteca iba a la escuela, llevaban un bibliobús y 
nos prestaba libros para llevar a la casa, inclusive yo por ahí, ahora que cumplí 
70 años, me pusieron a buscar un montón de cosas, y encontré mi carné de 
lector de cuando tenía 11 años. 

“En la Biblioteca Departamental me dijeron que para poderme prestar 
los libros tenía que llevar una carta de la empresa donde trabajaba en 
la que ella se responsabilizaba de los libros que le prestaran a uno. Yo ya 
tenía claro que mi mundo no estaba en un colegio y que me iba a dedi-
car a leer lo que me gustara y no lo que los profesores me pusieran de 
tarea. A mí me interesaba el conocimiento adquirido con placer, aunque 
no obtenga ningún título y no el estudio tomado como un medicamento 
amargo y doloroso que cura el mal de la ignorancia, como lo plantea el 
sistema educativo tradicional, que recurre hasta a las flagelaciones de las 
mentes de los estudiantes que sienten un gran alivio cuando no les toca 
ir al colegio. Es el mismo principio cristiano: sufran en vida de estudiantes 
para que se ganen el cielo del doctorado”.

Yo venía también con la expectativa del deporte. Allá en Medellín siempre 
jugué en el equipo de fútbol del colegio, era lo único para lo que era bueno: 
para los deportes. Llegó un momento en que dije que el fútbol no es un buen 
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deporte porque mentalmente es un deporte malo, y de ahí me pasé para el 
atletismo. Tuve muy buenas representaciones en el colegio, en el lanzamiento 
de la bala, en el lanzamiento de jabalina, en el salto con garrocha. Y cuando 
llegué a Cali, vine también con la misma idea de seguir con los deportes, so-
bre todo el atletismo y la bala. Yo era muy bueno para la bala, a pesar de que 
no tenía un físico para eso, entonces el entrenador del Valle, Carlos Ávila, se 
asombró de que yo tuviera tan buena marca, porque físicamente no tenía 
cuerpo para eso, pero le ganaba a todos. Y ahí empezó a entrenarme. Llegó 
un momento en que ya no avanzaba, entonces él hizo un curso de entrenador 
en Canadá, año 1968, y cuando vino me dijo, “Paisa, usted no va a pasar de allí, 
físicamente está comprobado, para usted poder superar esa marca, tiene que 
tener más altura y más cuerpo, y usted no va a crecer más”. Eso tenía sentido 
para poder aumentar el ángulo del lanzamiento, entonces me dijo que yo era 
muy veloz, buen saltador medio, y que que paisas tan brutos de ponerme a 
lanzar bala sin tener cuerpo para eso. Me puso entonces a saltar, y claro de 
entrada hice como 6,50 m, algo así, y me dijo “esa era la prueba suya, perdió 
su tiempo allá en Antioquia”. Porque siempre había una rivalidad entre el Valle 
y Antioquia. Entonces a partir de ahí empecé a entrenar salto y, bueno, logré 
representar al Valle en tres torneos en salto largo. 

Entre la caricatura y la publicidad

Un día, Roberto McCormick, quien era el campeón nacional en salto alto 
y además dibujante publicitario e historietista, me vio dibujando caricaturas 
de los compañeros, y él sabía que en ese momento yo trabajaba ya no como 
obrero, sino como mensajero, entonces me dijo “Compañero, usted qué es-
pera del atletismo, si usted aquí aspira a conseguir plata, no lo va a conseguir, si 
aspira a ser famoso, tampoco lo va a conseguir, porque es que en el atletismo la 
fama es para los maratonistas, en San silvestre, o esas pruebas internacionales, 
pero de resto no. Vea, ni a mí, yo soy campeón nacional de salto largo, ¿y qué? No 
pasa nada, no pierda su juventud con esto, no le va a servir para nada en la vida. 
Póngase a estudiar dibujo, usted tiene talento para eso”. Me dijo “en el Sena hay 
un curso de ayudante de publicidad, si usted quiere yo lo llevo allá y lo presento 
al profesor, que es amigo mío”. Y le hice caso, terminamos el entreno y nos 
fuimos para el Sena, que quedaba en la 13 con 6ta, entonces me presentó 
el profesor y solo era llevar una carta de la empresa donde trabajaba y listo, 
me comentó el profesor. De ahí empecé a trabajar en publicidad. El curso 
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duró un año, y con eso tuve para ser publicista. Empecé como publicista y 
caricaturista. Bueno, eso fue la vaina de cómo me fui metiendo en la vida de 
Cali, con el deporte y con esto de la publicidad y la caricatura. 

Antes de “Balita” yo tuve en el periódico Occidente a “Pedrín”, un per-
sonaje que era caleño y comentaba lo que estaba pasando en Cali. Eso fue 
entre 1969 y 1971. Era caricatura cívica, comentaba las cosas de la ciudad, se 
trataba de un personaje como Condorito que puede hacer de cura, médico, 
de todo. Era multipropósito. Y por supuesto que a veces hacía comentarios 
cívicos que tenían que ver con la política, y ahí empezó la censura. Porque 
una vez, en una manifestación de conservadores en la Plaza de Caicedo, pin-
taron las bancas y las palmas de azul. Entonces, “Pedrín”, la caricatura, tenía 
que comentar eso, lo hizo en forma de crítica. Resulta que después de que 
pintaron todo de azul, vino una manifestación de los anapistas, y le pusieron 
el blanco y el rojo, a ese azul, la bandera anapista; bueno, entonces “Pedrín” 
tenía que criticar eso. 

Yo llevaba la caricatura directamente al taller, cuando llega y me dice el 
tipo “Vea, aquí hay una carta de la dirección, primero debe llevar eso a la direc-
ción y allá le ponen la prueba si se publica o no”. Entonces, yo empecé a sentir 
la censura, porque ellos decidían cuál me publicaban y cuál no. El periódico 
era de los conservadores, y ahí me di cuenta que había censura y decidí no 
seguir dibujando, pues, para qué, si únicamente me publicaban aquello con lo 
que ellos estuvieran de acuerdo. 

Experimentando en la música

Paralelamente a la caricatura yo tuve un grupo vallenato y por esos días 
me presenté con mi grupo de Vallenato al Festival Calima de Plata, que es un 
festival que hacía la Alcaldía. Resulta que yo de niño vi tocar acordeón a unos 
costeños en la universidad y me enamoré del instrumento, y me dije que 
algún día tenía que aprender acordeón. Cuando empecé a trabajar pensé en 
comprarme uno, y al frente del Teatro Jorge Isaac había un almacén donde 
vendían acordeones, y era un acordeón vallenato el que estaba en la vitrina. 
Y yo cada ocho días iba a verlo. Ese acordeón valía 1.500 pesos en esa épo-
ca, y yo me ganaba 400 pesos, que era el sueldo mínimo. Yo no sé cuántos 
años pasaron y cada ocho días iba a ver el acordeón, hasta que llegó el día 
que tuve la platica y fui a comprarlo sin saber tocarlo. Resulta que había más 
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acordeones, y yo haciendo fuerza por el de la vitrina. Lo compré y me fui para 
la casa a tratar de descifrar eso, y aprendí a tocarlo, solo. 

Yo en Medellín, tocaba un poquito de guitarra. Porque los músicos del 
pueblo eran mi familia. Además, en esa época casi todos eran músicos. Mi 
papá tocaba, mi mamá también; mis tíos, mi tío más querido tocaba la ban-
dola. Y entonces empecé a tocar yo solo; vivía en el barrio Santa Elena y allí 
armé un conjuntico con los del barrio, en esa época el vallenato en Cali no 
se oía por ningún lado. Y entonces me volví el acordeonero de los costeños, 
porque nadie más tocaba acordeón. Los costeños me llevaban para todas 
sus parrandas, porque no había más (risas). Bueno, en todo caso, yo descubrí 
en el barrio San Cayetano a un tipo que tocaba la caja vallenata bien, porque 
había vivido en la costa; con mi hermano, que era el cantante, armamos el 
conjunto “La Gente” y nos presentamos en ese festival en el Teatro al aire 
libre Los Cristales, y ganamos, ganamos el primer premio. Era un concurso 
de todos los grupos, porque participaban grupos de rock, orquestas y todo 
revuelto; el único vallenato era de nosotros. Ganamos el primer puesto por 
las canciones, que eran canciones propias. Y eran de lo que llaman ahora pro-
testa. Gané el concurso porque en el jurado estaba Alfonso Valdiri, que era 
del partido comunista y Graciela Arango de Tobón, que era costeña.

Un día me encontré en la calle con el maestro Valdiri y él me reconoció. 
“Vea, ¿usted no fue el que ganó en Los Cristales? A mí me gustó mucho su música, 
eso es un neo vallenato. Es un vallenato urbano. Yo quisiera hacer unos arreglos 
para la orquesta juvenil del conservatorio”, me dijo. Yo le dije que listo. Entonces 
fuimos a la casa de él, él vivía por el barrio Los Cristales, y le grabé las can-
ciones. Y me dijo “¿Usted por qué no estudia música?, ¡ome!”, y yo le dije “No, 
maestro, yo estoy muy viejo para eso” y me respondió “Vaya al Conservatorio 
que yo lo recibo y hablo allá para que lo matriculen”. Entonces así fue, y me dije 
a mí que no iba a seguir con la vaina de la caricatura. Me metí al conservato-
rio con el maestro. Estuve como tres años. 

Luego vino una huelga de los estudiantes, en la cual el maestro aspiraba a 
dirigir el Conservatorio, y esa huelga se perdió, entonces él decidió retirarse y 
montar su academia “Musicales Valdiri”. Como a mí no me interesaba tener tí-
tulo sino aprender música, me fui a estudiar con el maestro a su casa con otros 
dos compañeros. Eso fue en el año 1972, yo tenía como 22-23. Luego con la 
música vi que a la gente no le interesaba la buena música y me pareció que no 
valía la pena estudiar música, porque uno tocando y la gente no apreciaba el 
trabajo musical.
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Y llegó Balita

Para esa época fue cuando me encontré la balita en la calle. Una bala de 
verdad, completa, sin disparar. Una bala calibre 38 largo que se salvó de la 
muerte. Entonces se me ocurrió lo de Balita, y como yo ya tenía la experien-
cia de dibujar en una prensa, entonces se la mostré a Timmy Ashe, él era un 
personaje que había trabajado en el periódico el Occidente, y de ahí pasó a 
El País, como jefe de producción. Timmy era un tipo que me contrataba para 
tocar en unas parrandas las berracas, él era de la clase aristocrática, pero le 
gustaba el vallenato. 
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Entonces cuando él está en El País, yo le mostré lo de “Balita” y a él le 
gustó mucho la idea y se la fue a presentar a Rodrigo Lloreda, el director, 
entonces así fue la cosa y se aceptó publicar a “Balita” en la página de los “mo-
nos”. En esa época, El País sacaba un suplemento de caricaturas dominical, y 
empezó a salir “Balita” como página entera y a color. Eso fue en 1973.

Cuando Timmy sale de El País, salió también “Balita”, porque resulta que 
nosotros los caricaturistas colombianos no podemos competir con las his-
torietas gringas. Porque en el caso mío, tenían que hacerle selección color a 
color, mientras que las gringas ya vienen listas para imprimir y no tienen que 
hacerles nada más. Aquí en cambio tenían que hacerle varias cosas, que se-
paración de planchas y de color, así que económicamente ellos prefieren las 
gringas a las nacionales. Y como Timmy era el encargado de esa parte técnica, 
por eso no se fijaban ellos mucho, y cuando él sale, también me sacan por-
que les salía más caro. A ellos no les importa si es buena o no, es una vaina 
económica. 

Yo seguí trabajando el personaje y en 1978 saqué un libro con ella como 
protagonista. Luego “Balita” vuelve a El País en el año de 1988, en la época 
de Julio Riascos; él fue un alcalde de Cali, negro. Cali nunca había tenido 
un alcalde negro, pero claro era un negro rico. Terminada su alcaldía sale 
a dirigir las páginas editoriales de El País. “Balita” empieza a salir, pero en 
la página Editorial, la página 4ta, ya con una viñeta, no como caricatura de 
página entera sino como viñeta. Y ahí empieza “Balita” a salir todos los días 
con un comentario. 

A “Balita” la sacan de El País por un comentario que hizo, que le cayó a 
Rodrigo Lloreda, el dueño, fue en la campaña de la constituyente. Yo hice 
la caricatura pensando en Álvaro Gómez Hurtado y en Misael Pastrana 
Borrero, que estaban aspirando a ser parte de la constituyente, entonces 
“Balita” dijo: “La constituyente también es el centro de reencauches de los 
políticos gastados en la ruta de la utilidad”. Bueno, eso salía en la página 
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4ta, y en la página 5ta aparece Rodrigo Lloreda invitando a que votaran 
por la constituyente, para la que él también estaba de candidato. En esa 
época no había computadores, las páginas se armaban en unas mesas 
separadas, entonces cuando salió el periódico publicado donde aparecie-
ron esas dos páginas así, se leía como si el comentario hiciera referencia 
directa a Rodrigo Lloreda, pero en realidad yo lo había hecho pensado en 
los otros, ahí fue donde me sacaron (…). Y así fue como “Balita” terminó 
su vida en el periódico. Pero claro, siguió saliendo en los libros, el último 
fue “El cultivo de la paz”, que fue ganadora en esa Convocatoria de estí-
mulos del 2016. 

Bueno, además de “Balita” hay otras caricaturas, como los “Democra-
chicos” que salían en el periódico Caja de Herramientas que empezaron 
a sacar los de Foro por Colombia, y publicaciones alternativas. Nosotros 
en los años de 1979-80 sacamos la Revista Clic, con Ricardo Potes, Diego 
Pombo. La idea de la Revista Clic era hacer un análisis de las historietas y 
además presentábamos nuestras alternativas. En esa revista yo sacaba los 
“Emergentes”, que eran unos mafiosos que querían entrar en el mundo de 
la cultura; mucha gente dice que ha sido lo mejor que he hecho; esos hacían 
comentarios políticos. 

Esa revista la pagábamos de nuestro bolsillo, una revista de análisis y de 
estudio de la historieta; fue pionera en Colombia en hacer esos análisis, ana-
lizábamos al fantasma, a los súper héroes y presentábamos cosas alternativas, 
en el caso mío “Los Emergentes”. Esa revista fue muy importante.

El año pasado en España me llevé una sorpresa, porque allá presentaron 
el documental que me hicieron en Alemania. Entonces a esa presentación 
fue un tipo con la colección de esas revistas, imagínate después de 40 años. Y 
yo le dije “¿usted de dónde salió?” y el me comentó que era el hermano de 
Ricardo Potes y que Ricardo le mandaba la revista. Pero la sorpresa mayor 
fue que con él iba una señora española que fue a acompañarlo, pero ella 
no tenía idea del personaje del documental, y estando ahí se enteró que yo 
era el autor de “Balita” y entonces me dijo “Vea, cómo le parece que usted 
era de mis ídolos cuando yo era niña”. Y me ha contado una historia tremenda: 
“es que mi papá, aquí en España, era del Partido Comunista, y estábamos en 
plena dictadura de Franco, y entonces los comunistas de Argentina le dijeron a mi 
papá que por qué no se iban para allá, entonces nos fuimos para Argentina. Allá 
también estaban en dictadura y mi papá nos tenía prohibido leer historietas grin-
gas y entonces resulta que en Argentina los comunistas de Bolivia le mandaban 
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camuflada en bultos de papas los libros de “Balita”, la Revista Clic y otras cosas 
de historietas alternativas que publicaban en América Latina”. ¿Cómo le parece, 
ah? fue increíble eso. Claro, viajó por el continente “Balita”. 
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En Ecuador hicieron un montaje de “Balita” en una obra de teatro y en 
Manizales también, y aunque las revistas se vendían, la circulación fue espon-
tánea, la gente le sacaba copias y las regalaba. Yo nunca he tenido relación con 
ningún partido político, yo he sido totalmente ajeno a eso, aunque por mi 
manera de pensar, me han metido siempre con cuentos de la izquierda y el 
anarquismo. Cuando el Bando de Villamaga salió, me llegaban muchas cosas 
de Bélgica, de Suecia, de los anarquistas de Europa, diciendo que Villamaga es 
un proyecto anarquista, y yo no tenía idea de que era el anarquismo.

Villamaga

La curiosa1. Autor: León Octavio Osorno
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Cuando ellos empiezan a mandarme revistas anarquistas yo me doy 
cuenta que sí, que Villamaga era un proyecto anarquista. Villamaga fue un 
trabajo que tiene que ver con mi vida personal, porque es que Villamaga 
soy yo, que me puse como un país cuando descubrí esa energía del amor, 
del amor bilateral, como antes era unilateral, y entonces cuando ese amor 
llegó me produjo un sacudón interior, entonces yo me puse a contar esa 
historia como si yo fuera un país, y empecé a relatarlo como un periódico, 
eso se llamaba The Magic Village Times, porque la chica con la que yo estaba 
en esa relación era una chica gringa, entonces el periódico se llamaba así. 
Yo hacía tres copias, una para ella, otra para su compañera con quien com-
partía en Restrepo-Valle, ella vivía allá y, otra para mí, entonces todo lo que 
pasaba en la relación yo lo volvía noticia y era el periódico. Cuando ya em-
pecé a darle más forma como de un trabajo más estructurado, ya no como 
una vaina amorosa, sino más universal, le puse Bando de Villamaga, Villamaga 
por el periódico, pero Bando porque en mi pueblo, como no había nada 
de comunicaciones, el alcalde tocaba un tambor en la puerta de la alcaldía 
los domingos, y la gente decía, “Ah, están tocando Bando”, eso viene de allá. 
Entonces, cuando los campesinos iban a la alcaldía, el alcalde empezaba a 
comunicarles. Entonces yo por eso le puse Bando, por ese recuerdo de mi 
pueblo. Esa cosa del Bando, que ya desapareció, lo reviven en la feria, tanto 
en la de Cali, como la de Barranquilla, como la de Pasto, la feria empieza 
con la lectura del Bando.

Bueno, así es como el Bando de Villamaga sale. Resulta que eso era un 
documento íntimo, pero yo ya lo tenía estructurado como una publicación, 
lo hacía a mano porque en esa época no había computadores, mandaba a 
levantar los textos en una máquina llamada Composer, que era como una 
máquina de escribir, pero sacaba los textos como impresos y uno los pegaba, 
y las fotos las hacía en el cuarto oscuro. 

“Villamaga es el mundo opuesto a Kanibbalia, que está en la mente de 
todas las personas creativas inconformes con la realidad, capaces de diso-
ñar nuevos mundos y trabajar por el cambio porque saben que ‘quien no 
arriesga un sueño, no saca un mundo nuevo’ y que ‘buscando lo imposible, 
se llega a lo posible’.”

Un día de borrachera, a un amigo en mi casa me dio por mostrarle esos 
originales, al calor del ron, Habana Club, y el tipo me dijo “Hombre, eso es 
un trabajo revolucionario. ¿por qué no imprimimos dos cientos ejemplares como 
regalo de navidad y yo pongo la plata?”. Y le dije, “bueno”. Y entonces, así fue 
como él me dijo “Yo tengo un tipo al que yo le regalé un taller de litografía, con 
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el único compromiso de que él me imprime las cosas que yo lleve, solamente 
llevando los materiales”. Entonces fuimos a hablar con el tipo; que cuánto se 
necesita, qué cantidad de papel, compramos los materiales: papel, las plan-
chas, todo. Y se los llevamos allá a San Nicolás… Pues llegó diciembre y el 
tipo nunca nos hizo nada, y nosotros con la idea de que ese era el regalo 
de navidad. 

Yo trabajaba en una litografía, fui y hablé con la gerente, y le comenté lo 
que me había pasado, y me dijo que ya habían despachado a todo el perso-
nal a vacaciones colectivas pero que iba a hablar con ellos, y los compañeros 
dijeron, “Bueno, vamos a imprimirlo sin cobrar, únicamente por solidaridad con 
el compañero”. La empresa nos prestó el taller, todo, la maquinaria; entonces 
llevamos el equipo de sonido, aguardiente y armamos una fiesta la berraca 
en ese taller, y así fue como Villamaga se imprimió, edición No.0, se imprimió 
en esa rumba tan berraca. Y el 24 de diciembre los compañeros me estaban 
entregando los 200 ejemplares. 

Después de que salió Villamaga empiezan a llegar cartas de muchas partes, 
inclusive de varios países, sin estar nunca a la venta. Llegan de México, Repú-
blica Dominicana, Argentina, de gente sintonizada con el cuento de Villamaga. 
Entonces Óscar Vargas empieza a llamar a los amigos músicos y se arma el 
Bando Musical, que tocábamos pura música antillana y de las mitologías de 
América, pero música Negra, de Candomblé. Ese grupo era una berraquera, 
estaba Liliana Montes, María Fernanda Martínez, que después se volvió actriz, 
Baltazar, Cobito, Leonardo Vidarte, María del Carmen, la cantante de la cade-
rona que murió de cáncer… ¡No, eso era un grupazo!

Resulta que como una de las tres copias que yo hacía, de las primeras 
de Villamaga, una la recibía Carmen Lucía, que era la compañera de la grin-
ga, y ella se fue a trabajar al Chocó como trabajadora social y allá se quedó 
viviendo con su compañera Olga Teresa. Finalmente se quedó viviendo en 
Chocó y montó la Posada Villamaga. Por eso en el Bando de Villamaga hay 
un aviso de la Posada de Villamaga de Carmen Lucía y Olga Teresa. Por 
allá andaba una vez Gustavo de Roux de paseo con Eliana, y se alojaron 
en la Posada Villamaga, allá leyeron el Bando de Villamaga, pero ellos no 
me conocían, entonces le dijeron a Carmen Lucía que estaban haciendo 
un disco de música de los negros del norte del Cauca “Luchas cantadas” 
y que iban a buscar al que había hecho el Bando de Villamaga para que 
les hiciera la carátula. Entonces cuando llegaron a Cali me buscaron y me 
dijeron “Ve, ome que estuvimos en Chocó, conocimos la publicación Villamaga 
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y como vos hiciste todo ahí, necesitamos que nos hagas la carátula del disco”. 
Ahí fue cuando me conocí con Gustavo y con Eliana y empezamos a hacer 
trabajos conjuntos. 

Gustavo y Eliana presentaron un proyecto al Banco de la República para 
hacer unas conferencias en el Pacífico sobre el origen del negro en América 
y nos metieron a nosotros como Bando Musical para ilustrar las conferencias, 
y eso recorrimos todo el Pacífico, hasta Barbacoas. Eso fue una vaina muy, 
muy bonita. Así fue como se regó la bola de Villamaga. El Bando Musical duró 
4 o 5 años porque Baltazar se fue a vivir a Japón, Cobito se fue a estudiar a 
Londres, a María Fernanda Martínez le resultó ser actriz en una telenovela en 
Bogotá y así fue como se desmanteló el grupo. 

La música y la comida: Campo y Sabor

Cuando hubo el terremoto en el eje cafetero, nosotros teníamos la fun-
dación Ambientarte, que habíamos creado con Óscar Vargas, con Ricardo 
Ochoa, Mario Potes, Chucho Mosquera y Liliana Montes, para hacer unos 
trabajos en el Norte del Cauca en la recuperación de las culturas tradi-
cionales; eso se llamó el Fecunda. Entonces, cuando sucedió el terremoto 
había que hacer intervención allá, en la recuperación, en la reconstrucción; 
y había un proyecto de comunicaciones para ir divulgando todo lo que se 
estaba haciendo. A mí me mandaron como representante de Ambientarte 
a hacer los programas de radio y los programas de comunicaciones, que 
incluían también un boletín impreso. En una de esas veredas por allá arriba, 
me encontré con unos campesinos que eran músicos, conformados por el 
patrón, el director del grupo y otros tres empleados de él, jornaleros. Yo fui 
a esa vereda y los conocí, les conté del programa de radio y les dije “bueno, 
¿por qué no hacemos el programa en vivo, tocando nosotros?, yo me uno al 
grupo”, y les pareció la idea. Entonces hacíamos los programas de radio en 
la emisora. 

Cuando se acabó el proyecto, me tocaba volver al Valle, yo empecé a 
decirme “bueno, voy a empezar a crear un grupo así, de campesinos que sean 
músicos”, y así fue como empecé en las correrías, a ir mirando. Yo tenía una 
casita por allá en Chicoral, una vereda de Bitaco-la Cumbre, Valle. El cantante 
William y el Noraldo, hermanos, que tocaban el requinto, eran vecinos míos 
y ahí entonces nos poníamos a tocar. Y cuando empecé a viajar al Cauca, a 
volver a actividades en el Cauca, fui escogiendo los músicos caucanos. Por 
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eso Campo y Sabor, porque tiene gente del Valle y del Cauca, y así fue como 
armé el grupo. Pero este grupo tuvo una cosa diferente al grupo de Córdo-
ba, donde fue el epicentro del terremoto, allá cantaban música parrandera y 
música despechada, pero música que ya estaba sonando. Yo me dije, no, este 
nuevo grupo se va a especializar en cantarle a la comida, y ahí un día empecé 
a componer, y ahí volví yo a la música, a componer canciones a la yuca, a la 
arracacha, a la cidra, a todo eso. 

Hay que cantarle a la comida porque es lo que cultivan los campesinos, es 
lo que está más cercano de ellos, además pues como el cuento ha sido la paz, 
pues sin comida no hay paz; es un elemento importantísimo para que haya 
paz, la comida. Y la otra cosa era que yo había sido muy crítico de España, 
que vinieron acá y acabaron con los indígenas, pero me puse a pensar que 
de todo eso que pasó que ya no tiene reversa, había también que mirar lo 
que pudo quedar de positivo y me dije: la comida. Porque ellos trajeron cosas 
que acá no había y se llevaron para Europa cosas que allá no había, y de ese 
intercambio se cambió la comida en el mundo, porque se llevaron el maíz, la 
papa. Vea usted cómo comen papa allá, en Alemania, en España ni se diga, o 
sea papa, que la llevaron de América. Vaya usted a Italia y vea que todas las 
comidas tienen tomate, y lo llevaron de aquí, o sea que eso cambió la comida 
en el mundo, no solamente en España. Y nosotros viviendo del café, y el café 
lo trajeron los españoles y también la caña, entonces eso es lo más impor-
tante, la comida. Y ahí mismo empecé a componer las canciones a la comida. 
Como a mí me gusta mucho la botánica, empecé a componer destacando 
los aspectos botánicos, con una intensión pedagógica de que los campesinos 
conozcan ese lenguaje que se queda en la universidad. Ellos tienen que saber 
esa arracacha de dónde viene.

A partir de la botánica que aparece en las canciones es que empiezan 
a tener conciencia de que eso es importante, de que ese producto que 
tiene un nombre aquí, puede tener otro nombre en otro lugar. Por ejemplo, 
la cidra en Boyacá no se llama igual, se llama guatila, o el lulo en Ecuador 
le llaman naranjilla. Entonces, todo eso en las canciones se va diciendo, 
más el nombre científico y qué cosas se hace con eso. Esa fue la idea de 
Campo y Sabor, cantarle a los recursos genéticos no valorados. El grupo 
ha ido circulando por distintos lugares de Colombia sin que nosotros nos 
hayamos vendido. La gente nos escucha, nos recomienda y nos llaman de 
otros lugares. Por ejemplo, la Universidad de Caldas, con el jardín botánico, 
ellos hacen un evento cada dos años que se llama “Ecovida” y nos invitan 
siempre, somos el grupo oficial. 
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Disoñando el futuro

En 1994, en la publicación del Segundo Bando se me ocurrió la palabreja: 
disoñar, disoñar con los sueños. Pero no para quedarse soñando, sino para 
construir, entonces esa palabreja cayó como una semilla en la Cocha, Nariño, en 
la ADC, Asociación para el Desarrollo del Campesino. Ellos me dijeron que esa 
palabra era una semilla y que había que sembrarla, fue así como se realizó un 
evento que se llamó Disoñadores del Futuro. Ahí estuvo invitado Manfred Max 
Neef. Por ahí también pasó Alfredo Molano, Eduardo Galeano, Diana Uribe, 
William Ospina. Disoñar implica imaginar y construir otros mundos. Es como 
cuando a un arquitecto le encargan un diseño, él primero tiene que imaginarlo 
en su cabeza para después pasarlo en el papel, pero primero lo disoñó. 

Nosotros hacíamos los talleres de disoñar, o sea inventar mundos otros 
pero posibles. En el ejercicio cada uno se inventa su mundo, tiene toda la 
libertad de disoñarlo, y lo disueña y lo hace en una tablita, con relieve, y le 
arma su estructura, su carta constitucional, su forma de gobierno, su sistema 
económico, todo lo de un país. 

En los talleres que yo hago no hablo de política, yo hablo de polética que 
significa conciliar la política en la ética, porque en la política la ética no existe. 
Entonces, como los muchachos se ponen a trabajar en esa cosa de inventar 
el país, necesariamente tienen que meterse en el tema de la política, así no les 
guste la palabra, pero cuando ellos mismos se ponen a pensar en un sistema 
de gobierno para el país les toca pensar en la polética. 

Yo desde siempre he ido en contravía, todo lo mío tiene un fondo pe-
dagógico y de cambio. Nunca he pensado en farándula o que la gente se va 
a divertir, no, es una vaina de transformación mental, primero. En Villamaga 
siempre hemos trabajado sobre esa línea de que el cambio empieza revolu-
cionándose cada uno.

Actualmente estoy haciendo el tercer Bando, ya lo tengo casi listo. De ese 
trabajo ya presenté el primer borrador en Málaga. En este tercer Bando le 
damos duro a un personaje funesto, que es el bárbaro Ubris, que tiene mu-
cha injerencia en la Kanibbalia de Colombia. Y resulta que me están parando 
más bolas en España que aquí, yo por eso ahora estoy trasteándome para allá, 
para trabajar en Málaga. Allá dejé la exposición de Villamaga, y la exposición 
de “Balita” se la doné al Observatorio de No Violencia de Madrid, porque 
uno no es de donde nace, sino de donde lo quieren.
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INFANCIA(S) Y REBELDÍA(S)
ACTOS VIVOS

DEL CONOCER QUE
(SUB)VIERTEN EL CONOCIMIENTO1

Manena Vilanova2

Docente-investigadora UNAE

1 Este texto fue la reflexión que aperturó como conferencia inaugural en el evento: Infancia(S) sin 
desarrollo o el lugar de la experiencia como rebeldía educativa. Actividad realizada en la Fundación 
Universitaria Católica Lumen Gentium con el apoyo del Observatorio de Realidades Sociales de la 
Arquidiócesis de Cali y el Centro Internacional de Investigación PIRKA, entre el 1 y el 7 de junio de 
2019. El texto fue pensado y escrito desde la experiencia de la autora en la creación y vida de la Escola 
Polinyà en Barcelona-España.
2 Doctora en Educación.

INTRODUCCIÓN 

Esta presentación se ha escrito a manera de instalación artística. Se trata 
de un texto con el que podamos jugar a través de actos escénicos narrados, 
documentación, vestigio en el pensar de la poesía, palabras que rompen las 
definiciones ya acuñadas y enclaustradas. 

El texto juega con el pensamiento de autores que defienden la importan-
cia de escuchar a la infancia, como es el caso de Alfredo Hoyuelos e Isabel 
Cabanellas, juegos de voces alternadas desde mi boca y entre mis recorridos, 
donde el acto de escucha decanta en un arte que (sub)vierte el conocimien-
to. El texto se presentará en conjunción con la instalación de imágenes para 
que los asistentes puedan entrar en juego con lo planteado en cada acto de 
rebeldía como un juego provocativo.
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Narro y recorro en primera persona de manera continua y sin la interfe-
rencia de citas para evitar que se corte su continuidad, pero en el mismo hacen 
efecto los ecos semioprácticos desde las relaciones interculturales de Grosso, la 
escucha heteroglósica de Bajtin, la exterioridad de Foucault, la deconstrucción 
de Derrida, la mirada hacia la cultura infantil de Hoyuelos y Malaguzzi, el sentido 
estético del pensamiento infantil que pone en juego Cabanellas.

Presentación en actos:
 Esta conferencia está escrita, presentada y vivida bajo una modalidad de 

actos rebeldes, esos que tratan de pasar desapercibidos porque si les dieran 
importancia removeríamos la tierra. Consta de 5 actos, cada uno cuenta con 
los personajes que se deslizan por el texto de manera sutil. La lectura de un 
pensamiento que cuestiona y busca deconstruir la academia. También, partici-
pa la documentación viva del ESTAR con los niños y en algunos momentos la 
poesía entra en juego como efecto del vestigiar la palabra y el pensamiento.

Primer acto de rebeldía:
ASUMIR EL RIESGO

 Presentar los personajes:
la academia, la provocadora, el perdedor.

No me busques en la noche
la oscuridad es una luna latente
que me asusta cuando la veo brillar.
No me busques,
y si me encuentras piensa que es casualidad.
Te he visto y ya no puedo esconderme
pero, si me has visto no te acuerdes de mí.
Quizás, ya no me puedo salvar.

Manena Vilanova.
Mayo, 2019.

Presento, como en otras ocasiones, una escritura rebelde, no solo por lo 
que pueda decir, sino por la manera como se dice, porque el discurso siem-
pre queda a salvo, los académicos nos hemos encargado de que eso ocurra a 
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través de las estructuras argumentativas y la comprensión. Por eso, la rebeldía 
de un texto no está en lo que se dice, sino en la manera como el mismo se 
(ex)pone. Lo mismo nos ocurre cuando leemos la estructura de nuestros 
recorridos predefinidos por lo que vamos a comprender, es decir, leemos, 
comprendemos, pero no escuchamos. No obstante, nos encontramos con 
tantas personas que han leído los mismos libros que nosotros, generan dis-
cursos que aparentan vanguardismo, justicia y dignidad, pero actúan en un 
sentido totalmente distinto.

Actuación, pensamiento y escucha hacen sentido en este texto, para que 
la estética de su (ex)posición genere ecos sobre los cuerpos.  

Diré, entonces, que me alegra saber que han venido dispuestos para que los 
cuerpos escuchen, porque estas palabras no están hechas para semantizar, sino 
para desencajar significados. Estas palabras, invitan simplemente a jugar, caminan 
por la vida, por eso no pretenden generar comprensión, sino conmoción. 

Este texto es una apuesta por el ruido que genera infancia(S), una “S” 
vibrante sin contorno fijo, es decir, se trata de una “apuesta estética” o “pro-
vocación en juego”. 

Se ha escogido la apuesta como acción y efecto, porque al apostar por 
algo hay que asumir todas las consecuencias que implica jugar, especialmente 
la de perder.

Cuando digo “asumir las consecuencias que implica jugar” estoy señalando 
que se necesita estar dispuesto a que nos pase cualquier cosa para que ese 
acontecer nos atraviese. Jugar para desproteger al conocimiento preestable-
cido y desprevenirnos del mismo para poder salir de él, no porque el conoci-
miento tal como lo tenemos no haya constituido una realidad, sino para que 
podamos crear otra realidad, lo cual es una acción propia de la capacidad de 
jugar que podemos aprender de niñas y niños.

De la misma manera, me interesa señalar el pensamiento desde el lugar de 
la pérdida, pero no para contar la historia de los que perdieron, sino para que 
cuestionemos cómo se ha naturalizado la acción de ganar, de tal manera que 
siempre hay que ganar, aun perdiendo hay que estar adentro o semiadentro 
y, para ello, no importa lo que se haga, es decir una ética hueca y sin princi-
pios3. De esta manera, el perder sin pretensión alguna será un pensamiento 
diferente, desencajado, débil, pero potente.

3 Lo que la sabiduría popular señala como: “sino la pierde la empata”.
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Perder o ganar son acciones y como tales son pensamientos en sí mismos. 
La complejidad del pensamiento infantil nos invita, de una vez por todas, a 
mirar las acciones como pensamientos en sí mismo. Somos y pensamos en 
nuestras acciones y no en nuestros discursos. Infancia(S) no apuesta por un 
pensamiento-ideal, sino por un pensamiento-cuerpo donde pasan las cosas, 
(ex)puestos sin escusas ni justificaciones. 

Se ubica la pérdida como condición del pensar, como acción misma por 
fuera de las estrategias, para que el pensamiento se desplace y pensemos en 
su movimiento, pero no para “reaccionar a tiempo”, sino para sentir lo que 
nos pasa mientras se desplaza.

Entonces, apostar por el ruido que genera infancia(S) nos ubica, como diría 
Foucault en un “pensamiento exterior”, afuera, jugando, aunque sabemos que 
vamos a perder, porque al perder nos (re)conoceremos de otra manera, es decir, 
intentaremos volvernos a conocer sin predefiniciones, ni pretensiones específicas. 

Segundo acto de rebeldía:
INFANCIA(S)

Presentación de los personajes: infancia(S)
Anida en la mirada infantil 
un encanto indescifrable,
un pensamiento agitado,
ojos, pupilas agrandadas, 
y un horizonte fractal.
Anida en la mirada infantil 
una emoción expansiva,
un pensamiento abismal, 
roce, gestos extendidos, 
y una ausencia de comprensión.
Anida en la mirada infantil 
una nostalgia escondida,
un pensamiento indefinido
juego, riesgo y experiencia 
y un cuerpo vivido.
Anida en la mirada infantil



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

31

el vuelo de un pájaro herido,
el pensamiento del agua,
el rastro de las piedras
y la risa de un gorrión.

 Manena Vilanova  
Mayo 2019

Estamos acostumbrados a que cuando nombramos infancia estamos ha-
blando de niños y niñas, a tal extremo que podemos definirlos antes de 
estar con ellos. Muchos dirán que es un acto propio de representación del 
pensamiento, avances de las teorías del desarrollo y el efecto mismo de los 
estudios ontológicos y el conocimiento sobre el ser humano. Y sin duda lo 
son, pero ningún camino está acabado, ningún camino deja de bifurcarse, la 
tierra se abre y entre sus grietas surgen otros paisajes. Somos nosotros los 
que decidimos por dónde y cómo caminar. Somos nosotros quienes decidi-
mos ganar o perder.

Como mujer y maestra de educación infantil, dudo tanto del discurso del 
conocimiento que ya existe, de la episteme como tal, de la lengua y del sig-
nificado estructurado de las frases y las palabras, porque quienes nos hemos 
arriesgado a ESTAR con las niñas y los niños, sabemos que las representacio-
nes y sus clasificaciones, solo nos alejan de ellas y ellos.

Infancia(S) es mi manera de escribir esta sensación enigmática, irrepresenta-
ble y siempre nueva que me produce el ESTAR con niñas y niños, Infancia(S) es 
una palabra dibujada, es el trazo de la rebeldía en contra de lo preestablecido. 

Resalto en infancia(S) la relación en sí misma, como lugar para acercarnos 
a niñas y niños, la relación como lugar incapturable, cotidiano y del que no 
podemos escapar con definiciones, esquemas o representaciones. La relación 
que generamos en el (con)tacto y la creación conjunta, esa experiencia siem-
pre plural que no está centrada en el sujeto, sino en lo que nos pasa mientras 
estamos juntos.

Por eso, cuando hablamos de infancia(S) no se trata de un sujeto ni de una 
subjetividad, sino de una experiencia viva. No necesitamos de los discursos 
que han diseñado al SER docente contemporáneo, ni quién es el niño y la 
niña de esta era, no necesitamos de las clasificaciones por etapas, ni requeri-
mos identificar momentos, escalas, procesos o estadios de madurez. 
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No sería raro que, en este momento, los psicólogos y más si se trata de 
psicólogos educativos, se alejen de sus cuerpos e interpreten mis palabras 
definiendo que se trata de una perspectiva emocional, tratando de reducir la 
relación a la definición de las emociones y los sujetos, como si cada día pu-
diésemos sentir lo mismo, como si la alegría o la tristeza o el dolor pudiesen 
definirse. Una muestra de lo anterior es que a Frida Kahlo no le alcanzó la 
vida para acabar de pintar su dolor en sus cuadros.

Infancia(S) realza la pluralidad de la relación, es decir, no es lo que ME pasa 
a mí cuando ESTOY con niñas y niños, sino lo que NOS pasa, y no se enfoca 
sobre los sujetos sino sobre lo que hacemos juntos. Por eso, la pluralidad de 
infancia(S) se encuentra en el afuera, en la conexión de la mirada, en la sonri-
sa compartida, en el asombro de las acciones, en la sintonía desde el gesto, en 
la agitación del jugar, en la profundidad de la contemplación, en las fracturas 
de las incomprensiones. Múltiples lugares donde anida la relación para poder 
crear un “conocimiento otro”. 

Tercer acto de rebeldía:
APRENDER Y ENSEÑAR

DESDE LA DESOBEDIENCIA

Los personajes:
la didáctica y el currículo,

la desobediencia y los murmullos.
Al llegar hasta este momento, no es raro que surjan los comentarios en-

tre docentes, asegurando que lo que he dicho “suena muy bonito”, pero… 
el murmullo gira alrededor de preguntas como las siguientes: ¿cómo van a 
aprender los niños y las niñas desde esa dichosa rebeldía? ¿Cómo, nosotros, 
vamos a enseñarles a desarrollar sus habilidades y cómo vamos a potenciar 
sus capacidades desde la relación? ¿Cómo vamos a ser tan ilusos de arriesgar-
nos a entrar en un pensamiento de la pérdida si nuestros niños y niñas tiene 
que ganar competencias que les permita seguir estudiando?

Este es el momento en el cual nos sentimos con la responsabilidad que nos 
ha otorgado la autoridad del conocimiento, es decir asumimos quién tiene el 
conocimiento y quién lo debe enseñar. Desde luego, nosotros en calidad de 
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adultos entramos en esa condición de superioridad en donde lo que nosotros 
sabemos es lo que los niños y las niñas deben saber y lo que ellos saben está en 
una escala inferior y, por lo tanto, no tan importante, nominada como “infantil”. 

Este es el momento en el cual el niño y la niña vuelven a tener la categoría 
de sujetos que aprenden y el o la docente la categoría de sujeto que enseña. 
Este es el momento en que la relación de encuentro se ve truncada, nueva-
mente se deja de lado “la relación intercultural” (Grosso, 2018) entre colecti-
vos con una visión de mundo distinto, y se restaura la monumental estatua de 
la enseñanza-aprendizaje a nivel intergeneracional dentro de su escala evoluti-
va, bajo la condición que ha establecido la imagen del SER humano.

Intempestivamente el discurso del currículo y la didáctica se han instalado 
académicamente como instrumento de control y regulación del conocimien-
to, reclaman su lugar y su condición de autoridad dentro de la educación. Y 
es que la docencia planteará la importancia del currículo y de la didáctica 
como disciplinas pedagógicas, bajo un tono de orden y formalidad señalarán 
que es importante saber que el objeto de estudio son las competencias que 
se deben enseñar a los sujetos que las aprenden. No sólo acuden a su condi-
ción de volver a centrar el foco de estudio en la silueta referencial del sujeto, 
sino que además levantan los muros de lo objetual y la objetividad. Es decir, 
generan un doble distanciamiento y para ello usan el binomio inseparable de 
la expresión “enseñanza-aprendizaje”. 

Pero, aun reconociendo el desconcierto que pueden generar estas pala-
bras en nosotros, volvemos a preguntarnos, ¿Cómo vamos a ser tan ilusos 
de arriesgarnos a entrar en un pensamiento de la pérdida si nuestros niños y 
niñas tiene que ganar competencias que les permita seguir estudiando?

Más allá de que la pregunta encierre un patrón de superioridad, la misma 
parte de que maestros y maestras sentimos que podemos enseñarles a ganar 
competencias para “conquistar el futuro”. Sin lugar a dudas es así, nos encar-
gamos de enseñarles a conquistar el mundo colonizando su cultura infantil. 
Porque los actos de colonización en la actualidad se han sofisticado, al igual 
que los de exclusión y segregación, a partir de patrones de totalitarismo den-
tro de los discursos de excelencia que se predican a nivel educativo, donde 
la “selección natural” se convierte en procesos de exclusión social. La educa-
ción y las instituciones educativas se han ido consolidando en el instrumento 
bajo el cual se gana la autoridad para decir quién puede ser competente y 
quien puede competir. 

Cuando la infancia se plantea como cultura, se usa un término antropo-
lógico para generar una condición de respeto frente a un colectivo desde 



Cuadernos Ciudadanos

34

su saber, pensar, sentir y crear. Pero se debe señalar que no se trata de una 
interpretación antropológica de la infancia, sino de una posición ante la vida. 
Quizás en algún momento la defendí como una posición política, pero consi-
dero que la política sigue entrampada en su necesidad por ganar y no en su 
deseo por pensar y atender las relaciones entre unos y otros. 

Pero volviendo a nuestra pregunta, pensemos en el acto educativo de 
enseñar competencias a niñas y niños, es decir de generar habilidades y des-
trezas específicas que están clasificadas según las estructuras evolutivas del 
desarrollo humano. Pensemos en las distintas metodologías que se han ido 
filtrando dentro de nuestra vida en la escuela y en si las mismas tienen sellos 
de garantía sobre lo que enseñamos. Muchas llegan hasta nosotros con el aval 
de las investigaciones académicas, donde se comprueba que las mismas “sir-
ven”, es decir que se ha hecho un estudio en distintos contextos educativos 
para poder emitir una conclusión que nos permita generalizar y difundir el 
resultado, y en este caso la metodología y sus materiales se presentan como 
un producto con buenos resultados.

Generalmente los materiales y las metodologías “para enseñar mejor” ga-
nan la atención del docente, de cierta manera nos hemos constituido a través 
de una formación continua en metodologías de enseñanza y estrategias de 
aprendizaje. Es decir, nuestros procesos formativos nos han llevado a confiar 
más en una metodología que en la infancia como colectivo con un saber y 
cultural de otro orden. Las metodologías nos han llevado a seguir pensando 
que el conocimiento solo puede ser el que ya existe y que nosotros somos los 
artífices de seguirlo conservando. 

Sin embargo, leemos, escuchamos y sobre todo vivimos algo distinto. Nada 
de lo que se supone enseñamos tiene relación ni siquiera con lo que ocurre 
con las disciplinas desde las cuales nos han organizado el conocimiento y me-
nos aún con la vida. Las matemáticas ya no son exactas, las lenguas sobreviven a 
las estructuras lingüísticas, la historia no son hechos infranqueables sino aconte-
cimientos con posiciones diversas que han marcado de distinta manera la vida 
de la gente y de los pueblos según la vivencia que los mismos hayan tenido, la 
geografía se fractura, el arte genera pensamiento desde la sensibilidad, el de-
porte produce no solamente deportistas, sino dinero, y así podríamos hablar 
de todas esas disciplinas que aún persisten dentro de la escuela.  

A pesar de todo esto, seguimos creyendo que podemos enseñar y que 
los niños y las niñas van a aprender lo que nosotros queremos que aprendan. 
Importante señalar que cuando digo que creemos que podemos enseñar, no 
se trata de un acto de fe sino de una “sensibilidad abierta hacia”. De esta ma-
nera, nuestra sensibilidad no deviene de la relación con niños y niñas, sino de 



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

35

la relación que tenemos con el deseo de enseñar con una u otra metodología, 
escuchando al currículo y a la didáctica.

Y en el transcurrir de nuestra actividad docente, los niños y las niñas pare-
ce que aprenden, y nos sentimos triunfadores porque la metodología “sirve”. 
El aprendizaje depende de la metodología y no de lo que les pasa y nos pasa 
con los niños y niñas. Logramos que sean capaces de negociar en contra de 
su propia cultura… Peor aún, el aprendizaje ha servido para colonizar su re-
lación con la vida. El acto educativo más elevado no es lo que aprenden, sino 
la manera como se relacionan con lo que aprenden. Con esto quiero hacer 
énfasis que siempre el acto educativo es un efecto de la relación y que lo 
que produce el aprendizaje es la relación en sí misma.

Entonces, cuando nos hemos preguntado ¿cómo, nosotros, vamos a en-
señarles a desarrollar sus habilidades y cómo vamos a potenciar sus capaci-
dades desde la relación? La respuesta está en si seremos capaces de plan-
tearnos la posibilidad de creer en nuestras relaciones de manera particular 
con cada uno de los niños y las niñas, con cada uno de los estudiantes, de 
las personas con las que aprendemos conjuntamente todos los días, sin te-
ner que clasificarlos, sin tener que establecer sus características a través de 
marcos referenciales que los catalogan… y si, además, seremos capaces de 
pensar en qué es lo que hacemos para que esas relaciones estén llenas y ricas 
de experiencias que nos inviten a pensar, a soñar, a crear y a vivir. 

Este es el momento en que infancia(S) se rebela desde la desobediencia, 
donde lo que nos hace más humanos no es un patrón evolutivo de selec-
ción natural ante el cual nos adaptamos continuamente para irnos perfec-
cionando, sino un efecto de desobediencia que rompe con esa condición de 
continua perfección, en busca de estados de divinidad, como lo aborda Erich 
Fromm (1984), en los ensayos “sobre la desobediencia”. La intención no es 
una invitación a la desobediencia sin más, sino a una desobediencia sensible 
que se pregunte por lo que hacemos o podemos hacer cada día dentro de 
nuestros ámbitos educativos para crear espacios donde niñas y niños puedan 
pensar, actuar, crear e inventar con libertad y que su interacción nos permita, 
también a nosotros, pensar más en nuestra vida y menos en el desarrollo. 

Desobedecer responsablemente, desobedecer con afecto y escucha a los 
cuerpos y entre cuerpos, abrirnos a la profundidad que implica ESTAR con 
los niños y ofrecerles nuestro mundo sin preámbulos, sin parámetros de 
intervención, sino con una profunda confianza en sus “formas otras” de rela-
ción (Vilanova, 2014), donde ocurre lo inesperado, pero a su vez donde no 
están solos, donde nuestros ojos también intervienen porque nuestra mirada 
nunca deja de sostenerlos. 
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Desobedecer provocando con astucia para generar una conmoción al 
vivenciar la experiencia educativa como un hallazgo múltiple, donde la cone-
xión con este mundo es una de las tantas posibilidades dentro de la gama in-
finita de acciones, donde (inter)actuamos con niños, niñas y en esas acciones 
e intercambios siempre pasa algo distinto.

Desobedecer para aprender de la vida, en la vida y entre muchos, entre 
culturas y bajo una escucha intercultural, porque lo cultural no se reduce a lo 
étnico, porque lo cultural aúna y convoca los estados y emociones a través de 
una sensibilidad compartida, constituye conexiones a partir de formas de hacer, 
estéticas y mundos simbólicos comunes que mutan a través de las relaciones.

Cuarto acto de rebeldía:
LO EDUCATIVO 

COMO UN DESAFÍO A LA EDUCACIÓN
Presentación de personajes:
la educación y lo educativo.

Cabría pensar cómo se piensa la educación desde la desobediencia res-
ponsable, provocadora, infinita y abierta hacia la vida y plantearnos: ¿será 
posible educar sin obediencia, es posible educar cuando la cultura deja de ser 
un capital humano, cuando deja de ser un patrimonio inamovible, cuando no 
necesita ser transmitida? 

¿Será posible reconocernos dentro de la cultura desde su saber cultivado 
en movimiento por un colectivo? ¿Estará dispuesta, la educación, a reconocer 
que el acto educativo es un acto de desobediencia que siempre se escapa 
de los estados de control y que podemos crear condiciones para fracturar 
continuamente estos estados de control?

Parecería ser que la educación cada vez es más conservadora, aunque se 
sigue sosteniendo que es la base para la liberación. El neoliberalismo ha logra-
do hacer suyo el discurso educativo para que la misma se vaya sofisticando 
y, así, garantizar su sistema de reproducción social. Esta afirmación no es un 
hallazgo ni una blasfemia, es algo que ya pusieron en evidencia Bourdieu y 
Passeron (2001) cuando muestran que la educación es un tipo de violencia 
simbólica o efecto de “reproducción”, no por el contenido que genera la 
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misma, sino por la manera como se va instaurando una estructura para gene-
rar y reconocer el conocimiento. En términos derridianos, lo leería como un 
efecto de “reificación” (Derrida, 1997). Es decir, reestablecer el poder usando 
la lógica de los nuevos discursos, pero manteniendo las mismas acciones. 

A esto le podemos añadir que la educación ha sido la encargada de natura-
lizar el discurso del desarrollo. Generalmente, todo lo que el docente hace lo 
justifica a través de procesos de desarrollo ontológico que no dejan de estar 
atados a una visión de mundo y a una estructura ascendente que se busca soste-
ner, pero que no se cuestiona. Cuando la educación habla de transformación, no 
cuestiona este principio evolutivo, al contrario, la transformación está pensada en 
y para el desarrollo. Por eso lo que plantearía desde esa desobediencia es pensar 
en el gesto de nuestras relaciones, que en la escritura yo lo reflejo con signos de 
desobediencia donde trans(ito) para poder pensarnos en otras direcciones. 

A razón de todo lo anterior, yo no confío en la educación, pero sí en lo 
educativo, como un espacio de fuga, de desobediencia donde nos encontra-
mos con los otros y con nos-otros, donde nos disponemos a desnaturalizar 
esas estructuras que se han ido instalando en nosotros, biopolíticamente 
dirían Foucault, Hardt y Negri. Plantearnos que los conceptos no se analizan 
por fuera de nuestras propias prácticas, no nos interesa seguir manteniendo 
un pensamiento crítico habermasiano que se sostiene en la validez academi-
cista de la argumentación, lo que nos interesa es que la crítica nos atraviese, 
que nos hiera de vida nuestra realidad4. 

Entonces, es importante saber que la fuga no es un lugar concreto, sino 
visos creativos dentro de nuestra propia realidad, pequeñas inferencias so-
bre las cuales podemos cuestionar esas estructuras conservadoras, acciones 
“tácticas” (De Certeau, 2000) que se presentan en el campo práctico. Des-
víos, desbordes, fragmentos. Propuestas que permitan a los estudiantes y a 
nosotros, hacer cosas que no podemos predeterminar ni sus objetivos, ni 
sus logros de aprendizaje, pero que están cargados de un intencionalidad 
pedagógica porque se abre a lo insólito, acciones que no nos enorgullecen5, 
sino que nos sorprenden, propuestas que no nos anclan a restaurar lo perdi-
4 La expresión herir de vida la realidad es una deriva del texto de Larrosa: “herido de realidad” para 
mostrar que la realidad es un efecto de nuestras acciones. En este caso se busca además de mostrar 
la materialidad de la realidad la cualidad con la que se genera el roce, donde la herida es una nueva 
manera de abrirse a la vida.
5 Sentir orgullo es un efecto propio de la formación porque lo que entra en juego es la condición 
de ascenso en el que, de una u otra manera, se ha participado para que otro quede ubicado en un 
lugar superior al que se encontraba anteriormente. El orgullo lleva implícito esa condición de sujeto, 
se corporaliza a través de ese sentimiento.
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do sino a reconfigurar creativamente lo que tenemos, lo que ha hecho que 
estemos aquí, que nos haga reconocernos por nuestra capacidad para estar 
juntos, por esa interculturalidad viva de nuestros encuentros; que reconfigure 
nuestros espacios, nuestras relaciones, eso que decimos que es el conoci-
miento y nuestras maneras de conocer; que (re)cree la lengua, la lógica, la 
naturaleza, la literatura, las matemáticas, que con-muevan nuestras emociones 
y desde ese lugar nos reconozcamos por la diferencia. 

Lo educativo es el acto rebelde que transita desde la pérdida, porque lo que 
señala es una ética de la relación y desde la misma cuestiona esa ética de la repro-
ducción de la educación. Por eso, es importante poder rescatar y crear momen-
tos y espacios donde podamos vivir estos actos de rebeldía, en los que podemos 
preguntarnos por nuestra relación con niños y niñas, por nosotros como docen-
tes, por lo que nos hacen pensar, donde podamos indagar por el conocimiento 
que se ha impuesto y abrirnos al que intentamos crea al ESTAR juntos.

Lo educativo busca en los resquicios, en lo que pasa en el (re)creo, en el 
jugar desde lo natural, en los espacios para la experiencia, al hablar con los 
materiales, al asombrarnos con la belleza de lo cotidiano, al fracturar la mirada 
de lo normal, al descomponernos y mirarnos desde el trazo… Lo educativo 
transita en esa pérdida de tiempo, donde sobre todo el tiempo no se pierde 
porque ha generado una fractura sobre la lógica del ganar y se ha convertido 
en acontecimiento al conocer desde el gesto y no desde el concepto.

Quinto acto de rebeldía:
LA REBELDÍA COMO
GESTO COGNITIVO

Presentación de personajes:
el conocimiento y el gesto.

Sin duda el docente se devuelve sobre esta presentación y lee-escucha desde 
la lógica de la demanda, es decir se plantea todo esto y dice: ¿me están tratando 
de decir que haga más cosas de las que ya hago?... Claro, esto solamente tiene una 
respuesta… Ya tengo suficiente trabajo y no voy a hacer una cosa más. 

Quizás, este planteamiento implique hacer cosas, pero no más cosas, sino 
pensar en espacios de tiempo que se pueden invertir de forma diferente, 



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

39

momentos que pueden ser interpretados “curricularmente” pero en función 
de la infancia para descurricularizarlos. Propuestas por las que tenemos que 
responder por lo conocido o el conocimiento existente, pero donde inferi-
mos para que también se les dé cabida a otros conocimientos. Infringir desde 
adentro, fracturando lo que ya hay para crear conocimiento. 

Es decir, un movimiento que atiende a que pensemos más en el gesto 
que en el concepto, un desvío hacia lo que pueda ocurrir en esos pequeños 
instantes que no buscan ser validados sino escuchados, porque cuando, ino-
centemente, hemos querido validarlos, es cuando fracasamos, porque entran 
en la lógica del (re)conocimiento y se ensordece nuestra caja de resonancia. 

Planteo el texto de manera viva, por eso se habla de recuperar la rebeldía, 
como gesto cognitivo, como efecto de pensamiento, como acción y tráns(ito) 
crítico, como lugar emotivo que sale a la exterioridad a confrontarse, una 
rebeldía de lo pequeño para sorprendernos con lo cotidiano.

Gesto cognitivo (sub)versivo, es decir fuera de lo normativo para generar 
una nueva posibilidad.

Sub(vertir) el orden de lo conocido porque queremos otra realidad, pero 
no esperando que esto se construya y que se transforme a través de las 
ideas y los ideales, para hacer cosas diferentes y mientras tanto, generamos 
acciones sin principios para defender los ideales no vividos y de esa manera 
reificamos lo que ya está establecido. 

Una (sub)versión cognitiva, nace desde un movimiento que no busca as-
cender. ESTÁ en lo pequeño, en el desvío y la fuga, donde logramos desdi-
bujar lo preestablecido, un deconstruir por efecto y no por comprobación, 
un gesto cognitivo que como tal se rebela hacia el deseo de comprensión 
del conocimiento, para abrirse a la simple y bella intención de escucha a esas 
infancia(S) y a su insinuante y delirante “conocer otro” (Vilanova, 2014). 

Conocer rozando desde afuera,
en la sensación de la fractura

de un quizás que abre la duda,
para conocer de otra manera.

Conocer en el quizás de tu sonrisa
que desdibuja el brillo en los ojos,

tocando el nervio y caminando el cuerpo.
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Quizás el agua acaricia
y su nervio frío pide que la calmen.

Quizás tus gafas, finalmente se empañen
y el vaho trace más de un iris en tus pupilas.
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Cuando se habla de arte en la escuela, educación y arte, educación ar-
tística, de una educación para la creatividad, etcétera, nos disponemos a una 
conversación donde por lo general se habla de los efectos, posibilidades y 
alcances que tiene para los estudiantes hacer arte. Con mayor frecuencia 
aparecen propuestas, modelos, investigaciones, artículos sobre la importancia 
del arte en la educación y la increíble herramienta que han encontrado en el 
arte para desarrollar competencias y procesos en cada una de las etapas es-
colares. Sin embargo, aunque las conversaciones sobre arte y educación han 
ganado mayor espacio, nos encontramos constantemente con discursos que 
distorsionan y silencian la voz del artista, que didactizan el lugar del arte en 
la escuela y sesgan el acontecimiento del encuentro entre estudiantes y arte. 

En el presente texto se propone una reflexión sobre la relación y el en-
cuentro entre arte y educación, a partir de la experiencia del proyecto El 
Atelier y de lo que ha implicado vivir en la piel y en las vísceras, con el cuerpo 
y la presencia de los niños. Empezaré por hablar de que es el proyecto El 
Atelier y el sentido que este proyecto ha ido constituyendo en la práctica 
artística y pedagógica con la infancia.

¿Qué es el Atelier?

El Atelier es un proyecto que empezó 14 años atrás (2005) por iniciativa 
y propuesta de la pedagoga Manena Vilanova2. Este es un proyecto que tiene 
lugar dentro de una institución educativa en la ciudad de Cali, y trabaja con 
niños y niñas entre los 4 y 7 años. Los niños y niñas asisten al Atelier dos ve-
ces por semana, y cada clase tiene 45 minutos de duración que hacen parte 
de la jornada escolar.

El proyecto Atelier se define como un espacio donde los niños hacen in-
vestigación a partir de sus intereses, preguntas, deseos y relaciones. Este es un 
proyecto donde son los niños los que, a partir de sus experiencias, historias, 
deseos y preguntas, van dando origen a propuestas de investigación plurales 
donde se abordan diversos y múltiples temas. Es decir, los proyectos que 
acontecen en el Atelier no están seleccionados o dirigidos por los adultos, 
2 Manena Vilanova. Doctora en Educación de la Universidad de Barcelona. En el 2005, Vilanova creó 
la propuesta del Atelier para el Colegio Bolívar en la ciudad de Cali. Se inició con un proyecto piloto 
que tuvo duración de 4 meses. Constituyó un equipo de trabajo con la artista Paula Agudelo, con 
quien al final del periodo de prueba hacen ajustes y diseñan la propuesta final para el proyecto Atelier.
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no están sujetos al diseño curricular y no están planteados por los intereses 
o ideas de los adultos. 

Este proyecto se propone como un espacio donde acontece el encuen-
tro entre arte, infancia y pedagogía, y este encuentro no está condicionado 
a un objetivo de aprendizaje, ni al currículo y mucho menos al desarrollo de 
unidades. Desde el Atelier, este encuentro con los niños y entre maestros, no 
se concibe como la clase de arte, ni de artística, ni de manualidades, etc., se 
concibe como Atelier con sonido en la última letra, en la “r”3. 

3 A pesar de que tomamos la palabra Atelier del francés y el italiano, la cual traduce “el taller del artis-
ta”, en la pronunciación en su idioma original se omite el sonido de la “r”. En el proyecto El Atelier, se 
pronuncia la “r” porque se plantea que es en este espacio donde se escuchan las voces, los gestos y las 
acciones de la infancia. El Atelier es sinónimo para nosotros de lugar de encuentro y lugar de escucha. 
Y a su vez, el encuentro y la escucha tienen lugar en las relaciones que se establecen con el espacio, 
con los gestos, con el material, las historias, las preguntas, los deseos, consigo mismo y con el otro. 
Los niños, niñas y maestras en el colegio no dicen “vamos a la clase de arte”, por el contrario, todos 
dicen “vamos al Atelier”. 
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¿Cómo se constituye el Atelier 
cómo proyecto de investigación?

El Atelier se presenta como un lugar de escucha, investigación y relación, y 
plantea tres líneas de investigación sobre las cuales se tejen diversos diálogos, 
propuestas y resistencias. Estás líneas son el resultado del encuentro entre 
una pedagoga y una artista, son el resultado de muchas preguntas, conver-
saciones, desacuerdos, risas, pero sobre todo son el resultado de nuestras 
posturas, incertidumbres y desplazamientos sobre nuestras propias discipli-
nas que son el arte y la pedagogía. Estas líneas de investigación se han ido 
constituyendo desde las historias propias, desde las relaciones con los niños. 
Son líneas que nacen desde el cuerpo, desde la relación con el otro y con el 
contexto que nos cobija en el acontecimiento del encuentro. Se han nom-
brado tres líneas hasta ahora, las cuales son: (1) Las formas otras de conocer, 
ser y estar de la infancia, (2) las prácticas artísticas en diálogo con la infancia, 
y (3) la basura como historia. 

Las formas otrasde conocer, 
ser y estar de la infancia.

Esta línea hace parte de la investigación que Manena Vilanova ha desarro-
llado desde el 2001. Lo que se plantea a la luz de esta línea es que en el Ate-
lier todo y todos se deben disponer a esas formas otras desde el vacío para 
poder habitar la escucha. Es decir, si el espacio y los adultos no se disponen 
en el terreno de la incertidumbre, será muy difícil habitar una escucha limpia 
de sesgos y paradigmas sobre la infancia.

Esas formas otras hacen zoom en los gestos, acciones, intereses y pregun-
tas que los niños develan en su cotidianidad, en relación con los otros, el con-
texto y lo que hace sentido desde las preguntas y los gestos. Las formas otras 
no responden a las etapas del desarrollo ni a los objetivos de aprendizaje ni al 
currículo, por el contrario, desde esta línea se plantea la visibilización y hacer 
tangible las acciones, inquietudes y las formas de relacionarse con el mundo y 
con el otro que tiene la infancia, las cuales con frecuencia desde las dinámicas 
escolares son silenciadas, fragmentadas o ignoradas a la voz del afán de que 
“los niños tienen que aprender”. En el Atelier, desde las formas otras se pro-
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pone legitimar la infancia con sus tiempos y procesos, porque creemos que 
este es un momento en la vida que está lleno de humanidad, que es valioso 
por sus incontables maneras de habitar el mundo y porque es libre. 

A los niños y niñas se vende la promesa de que cuando crezcan podrán 
ser, pero se les oculta que en el proceso de crecer se les modelará, se les 
despojará de sus propias ideas, valores y formas de relacionarse con el mun-
do, y pasarán a estar sujetos a paradigmas y estructuras sociales, económicas 
e ideológicas que les dirán cómo vivir y que hacer. Es por esta razón que el 
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Atelier se propone como un espacio de escucha, desde la línea de las formas 
otras de la infancia, busca que dentro de la misma escuela los niños puedan 
tener un espacio donde su voz, su corporeidad, sus ideas y sus emociones, 
sean protagonistas, para que sean precisamente los niños los que constituyan 
sus procesos a partir de sus propias miradas, de sus formas de hacer sentido, 
a partir de sí mismos, y no desde lo que los adultos determinan y deciden 
que los niños deben hacer, aprender o cumplir.

Desde esas formas otras de conocer, ser y estar de la infancia, los adultos 
y maestros en el Atelier debemos habitar el vértigo del no saber exactamen-
te que va a suceder en los procesos que los niños van proponiendo en sus 
proyectos de investigación. Pero paralelamente ese vértigo dialoga con el 
territorio de la sorpresa y los hallazgos, donde es posible habitar y acompañar 
esas propuestas, ideas, gestos, tenciones, y emociones que los niños tienen en 
su relación con el mundo. 

Malaguzzi plantea que el niño nace con 100 lenguajes, y que la escuela le 
quita 99. En el Atelier, pensamos que son incontables las formas otras de la 
infancia, pero coincidimos con el planteamiento que hace Malaguzzi en la idea 
de que al niño se le quita, se le mutila en el proceso educativo a la luz de una 
educación al servicio de las nuevas doctrinas de la producción. A los niños y 
niñas en su escolaridad se les forma en la línea del deber, de la funcionalidad y 
la producción, y se despoja a la infancia de cualquier rastro de deseo propio, 
de pasión, porque incluso el deseo pasó a convertirse en metas, en objetivos y 
tomó formas específicas en lo material, en los procesos y en los productos. Es 
decir, todas las acciones del sujeto en su escolaridad, deben tener un porqué, 
un objetivo y un resultado que está enmarcado dentro de lo que los adultos 
y el sistema educativo han determinado como correcto desempeño o logros. 

Prácticas artísticas en diálogo con la infancia
En el Atelier el arte es un lenguaje, el arte es en sí mismo él, tal como la 

infancia es valiosa en su condición misma de infancia. El arte no tiene una 
funcionalidad específica, no es una herramienta, no es un medio, el arte es y 
constituye su propia voz, la cual siempre se ha despojado de la instrumentali-
zación y ha abogado por el estado del deseo, las ideas y las formas. 

Las formas otras de conocer, ser y estar de la infancia en relación con el 
arte, tejen un encuentro de complicidad donde se manifiestan diversas ma-
neras de hacer y crear sentido, desde lo humano y lo estético. Esta relación 
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no puede estar enmarcada en los objetivos de aprendizaje, ni en las estrate-
gias didácticas, porque pasaría a constituir un sesgo para las acciones y gestos 
tanto de los niños como en los artistas-docentes. 

En el terreno de las prácticas artísticas hay una descentralización del arte 
y del artista para crear posibilidades de relación con formas y estéticas plu-
rales, colectivas, haciendo tangibles otros contextos, disciplinas y relaciones 
que surgen con el arte, al ser este desmarcado de las instituciones como 
el museo, las galerías o las colecciones. Es decir, en las prácticas artísticas las 
relaciones cobran suma importancia, porque es precisamente desde el acon-
tecimiento de la relación que se empiezan a hacer visibles unas formas otras 
del arte con relación a grupos o comunidades diferentes a los artistas. Es por 
esta razón que en el Atelier hablamos de prácticas artísticas en diálogo con la 
infancia, puesto que desde un encuentro atravesado por la incertidumbre y la 
complicidad se da origen a procesos que surgen desde las propias preguntas 
e intereses que habitan en la infancia y en los artistas.

En este diálogo entre infancia y prácticas artísticas, se subvierten estructuras 
y propuestas curriculares que quieren modelar las formas de ser y estar de la 
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infancia y del arte en la escuela. Por esta razón, desde el Atelier planteamos que 
esta relación hace sentido si está despojada de cualquier interés instrumental y 
de objetivos específicos sobre el aprendizaje y la experiencia estética. 

La basura como historia

La basura en el Atelier no se asume como un material de reciclaje, se asume 
como despojo y desecho que cuenta historias, que da cuenta de la presencia 
y la existencia de otros que, a pesar de no estar físicamente en el lugar, hacen 
presencia en sus despojos. Las huellas de nuestras acciones pueden encon-
trarse en múltiples espacios y de diferentes maneras, pero desde el Atelier es 
a través de la basura como podemos hacer evidente las múltiples formas de 
habitar y estar en el territorio. Los desechos hablan de nuestras costumbres, de 
nuestras prioridades, de las preferencias, de las diferencias, rituales y condicio-



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

49

nes sociales. Es la basura el documento que permite reconocer la multiplicidad 
de formas de vivir en el mundo, en los lugares y en los no lugares4 (Augé, 2008)

La basura como historia es un gesto que busca poner en movimiento y 
relación preguntas tales como ¿dónde estoy?, ¿dónde está el otro?, ¿cómo 
vivo?, ¿cómo vive el otro?, ¿cómo vivo con el otro?, ¿cómo el otro hace parte 
de mi historia?, ¿cómo hago parte de la historia del otro?, ¿qué sentido tiene 
encontrarnos a partir de nuestros despojos?, ¿qué sentido tiene estar juntos?, 
entre muchas otras. Es por ello que en el Atelier la basura no es un material 
de trabajo, no es una herramienta y mucho menos un material didáctico. En 
el Atelier la basura es una extensión de nosotros, es una prueba de la exis-
tencia del otro, es un territorio estético donde habitamos unos y otros. 

¿Qué es la infancia para el Atelier?

La infancia en el Atelier no se asume como una etapa de la vida. La infancia 
es desde esta propuesta “un espacio de relación”. Es importante comprender 
que desde el Atelier prevalece un interés por reconocer a la infancia como 
un territorio donde habitan innumerables y múltiples maneras de ser, estar, 
vivir y hacer. Y es desde esas formas otras de la infancia que durante estos 15 
años hemos podido escuchar y reconocer una infancia inmensamente huma-
na, con una disposición al encuentro, que habita lo desconocido, lo incierto, 
lo diferente, lo absurdo, lo mágico, lo vacío y lo inexplicable como parte de 
su ser. Se plantea la infancia como espacio de relación, porque es ella un esta-
do de encuentro permanente. Un encuentro que va constituyendo en cado 
uno formas de estar consigo mismo, con el otro, formas de hacer y de ser 
individual y colectivamente; formas de habitar, de desplazarse en el territorio 
y contexto propio y del otro. 

Aunque reconocemos los procesos de desarrollo como una forma de co-
nocer procesos de los niños, desde el Atelier creemos que esa no puede ser 
la única mirada o visibilidad que se le da a la infancia. Empezando porque des-
de las etapas del desarrollo se establecen unidades de medida que silencian 
todas esas formas otras innumerables que tiene la infancia, y con frecuencia 
están diciéndole a los niños y niñas que la infancia es una etapa que no está 
completa y que se debe dejar atrás para poder llegar a ser. 
4 Se hace referencia al concepto de no lugar, creado por el antropólogo Marc Augé en 1992. Este 
concepto responde a una forma de nombrar los espacios de paso y transitorios de las personas, y que 
se caracterizan por ser espacios inhabitados y de flujo rápido. Por ejemplo, estaciones de transporte, 
aeropuertos, avenidas, entre otros. 
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Desde la educación se asume la infancia como una etapa que debe supe-
rarse, y que por supuesto es el lugar donde se deben construir los cimientos 
del modelamiento y la productividad. Con frecuencia nos encontramos en 
cada discurso y diseño curricular, planteamientos que en pro de la formación 
dejan cada vez menos lugar para habitar la infancia, y fortalecen la idea de que 
todas las acciones de los niños y niñas deben servir para algo, deben tener 
un objetivo específico que tenga un efecto productivo más adelante y debe 
cumplir con los estándares de calidad según lo que determinen las diversas 
instituciones. Es decir, la infancia cada vez tiene menos oportunidad para ser 
escuchada y legitimada, porque por ahora su valor radica en la medida que 
se supera o en tanto cumple con los estándares que los adultos determinan 
para ella. 

Desde el Atelier se apuesta por legitimar la voz, presencia, libertad y el 
cuerpo de la infancia, porque creemos que los seres no son un conjunto 
de etapas superadas, sino un universo entero que constantemente está 
en movimiento y relación. Esta apuesta, requiere de algo muy importante 
y es la disposición a escuchar, escuchar con todo el cuerpo, habitando las 
relaciones que tenemos día a día con los niños y las niñas, no desde lo 
instrumental y lo académico, sino desde los otros lugares que llenan de 
sentido a la infancia.

¿Qué es ser artista en el Atelier?

Cuando nació el proyecto Atelier, Manena Vilanova planteó que para crear 
este espacio era importante dialogar y trabajar con un artista. Desde su expe-
riencia y a lo largo de su carrera, su relación con el arte era muy íntima, y para 
este proyecto tuvo la idea de que el espacio del Atelier debía ser un diálogo 
y una relación permanente entre arte y pedagogía. Ser artista en el proyecto 
Atelier tiene muchos matices y muchas formas, pues no existe un molde espe-
cífico ni un manual para ser artista en este proyecto; pero con los años a partir 
de las experiencias que se han vivido, se ha podido experimentar formas otras 
de ser y estar como artista dentro de una institución educativa. 

Inicialmente, el artista en el Atelier no se concibe como guía, profesor o 
maestro. En este espacio el artista es alguien que está dispuesto a escuchar y 
a habitar los sentidos, las ideas y las formas otras de la infancia; y esas formas 
de escuchar y de habitar se develan y se transforman de acuerdo a las histo-
rias y las relaciones que le componen. 
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En el territorio del arte, el artista gozó de ser validado desde su margina-
lidad, desde su extrañeza y desde sus formas de ser y estar. Es decir, siempre 
fue legitimado y tuvo voz propia, e incluso socialmente le permitió hablar y 
hacer de maneras que a otras disciplinas no se les permite. Hoy en día, el 
artista se enfrenta a un territorio complejo y nuevo, se enfrenta a un mun-
do estetizado e institucionalizado, tal como lo afirman Lipovetsky & Serroy 
(2015). El artista contemporáneo hoy se enfrenta a una institucionalidad que 
le indica modelos, formas y maneras cada vez más específicas de hacer y es-
tar, e incluso ha pasado a ser un instrumento o una herramienta para lograr 
objetivos institucionales. El artista pasó de ser un creador a ser un productor, 
pasó de tener un hacer libre a un hacer funcional. 
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En diálogo con esta idea, el Atelier plantea que el ar tista se vive en una 
condición muy similar a la de la infancia. Los dos son marginales y a los 
dos se les quiere instrumentalizar. Desde este proyecto, la idea es que el 
ar tista no está con los niños para enseñarles a hacer cosas, ni para esti-
mular su parte creativa o para formarlos en la producción ar tística, por el 
contrario el ar tista que está con los niños en el Atelier para escucharlos, 
y escucharlos significa habitar con sentido y éticamente la relación con 
los niños y niñas. 

En el Atelier se realizan proyectos de investigación que finalmente tienen 
una propuesta plástica y visual, donde hace presencia el diálogo con diver-
sas disciplinas y lenguajes. Pero precisamente, desde la experiencia que se 
ha tenido durante todos estos años, cada día estamos más seguros de que 
todo lo que ocurre en esas formas plásticas y visuales no sería posible si no 
estuvieran constituidas por el sentido que conjuntamente habitamos en las 
relaciones que se tejen entre unos y otros. Estas relaciones no necesariamen-
te son de acuerdos y armonía, son relaciones que se dejan ver con tensiones, 
diferencias y desacuerdos, con sus formas diversas, rarezas, ambigüedades e 
incertidumbres. 

Es por ello que el ar tista en el Atelier no puede estar por encima de 
los niños, no está para saber más que los niños. Estar en el Atelier como 
artista implica habitar en la incertidumbre y en el vértigo; habitar relacio-
nes donde no hay mejores ideas, o técnicas precisas, implica despojarse 
del monologo para habitar las formas y las ideas colectivamente, implica 
abrirse a tener una relación de piel y de vísceras con los niños, donde mi-
rándonos a los ojos podemos arriesgarnos juntos a la abismal sensación 
que es crear. 

A la vez el artista en el Atelier es un provocador y con mucha frecuencia 
tiene esa sensación de no tener idea de lo que va a ocurrir con los niños, 
pero está dispuesto a disponer todo y a disponerse a sí mismo para que 
los niños encuentren un lugar para ser escuchados y ser ellos mismos. Se 
dispone a tener una relación de complicidad, juego, confrontación y espe-
cialmente se dispone a tener una relación con los niños que no tiene un 
guion escrito anticipadamente. Para estar y crear con los niños, el artista en 
el Atelier se expone con todas sus historias, pensamientos, formas de hacer, 
formas de ser y de estar. No hay manera de escuchar y de tener una rela-
ción ética con los niños si no nos despojamos de la idea de que el objetivo 
de estar vivo es llegar a la adultez.
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¿Qué ocurre cuando se encuentran 
arte, infancia y pedagogía?

Al concebir el arte como un lenguaje sin utilidad específica, la infancia 
como lugar de relación y la pedagogía como proceso de reflexión sobre los 
procesos en que el ser constituye sus formas y saberes, definir qué ocurre 
en el encuentro de estos tres es bastante complejo. Sin embargo, lo que se 
puede decir a través de la experiencia en el Atelier es que este encuentro 
tiene la posibilidad de crear otro tipo de experiencias, historias y formas que 
van en diferentes direcciones y sentidos. Es decir, es un encuentro que tiene 
la posibilidad de habitar una educación con sentido propio y libre. Una edu-
cación sin molde.

Algo inmensamente valioso en este encuentro entre arte, infancia y pe-
dagogía es la oportunidad de crear fisuras en un sistema educativo que día 
a día nos lleva en una carrera desenfrenada por conseguir ideales y cumplir 
paradigmas que han sido determinados por otros. Aquellas fisuras abren la 
posibilidad de ser, hacer y estar de otras formas en la escuela, hacen posible 
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que sean los niños y niñas los que nos muestran esas formas otras de cons-
tituir sentido en el proceso de crecer, en el proceso de habitar el mundo y 
vivir con el otro.

Hoy en día se ha naturalizado en los discursos educativos que las acciones, 
los procesos, la vida misma tiene que ser un producto diseñado. Todo tiene 
que servir para algo, todo debe tener un objetivo específico, todo tiene una 
función y todo debe estar bajo nuestro control. Pero día a día, cuando se está 
con los niños, nos damos cuenta de que ellos viven de otras maneras, y que 
buscan en la escuela otras preguntas e intereses, que con frecuencia son muy 
distintos a los de los adultos.

Desde esta experiencia llamada El Atelier, la relación entre arte, infancia 
y pedagogía nos ha dado la posibilidad de escuchar y hacer visibles formas 
otras que tienen los niños y niñas de estar y ser, formas otras que ponen en 
cuestión una estructura educativa global que se piensa en términos de pro-
ductividad y obsolescencia, formas otras que piden ser libres.
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LAS ARTES POPULARES
EN NUESTRAS

RELACIONES INTERCULTURALES
José Luis Grosso1

A Cambray (Rubén Darío Guerrero),
su querida memoria

Las artes populares son un don para todos. Al ser don, exceden la lógi-
ca del intercambio del mercado y el consumo. Un arte popular es siempre 
desde ya mucho más que “mercancía”, aunque lo sea. Es mucho más viejo 
que cualquier medida de “inter-cambio”, pero lo excede aún más desde la 
precedencia del don.

Las artes populares renuevan las fuerzas estéticas de la transformación del 
mundo. 

Las artes populares escuchan las “voces bajas de la historia” (Guha), las 
sienten, vibran con ellas. 
1 Director del Proyecto de Investigación SECYT-UNCa “Entramados Territoriales y Comunidades 
Locales de Seres. Palimpsesto regional bajo el mapa del Estado-Nación en la era del capitalismo neo-
extractivista”. Departamento de Filosofía, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Cata-
marca. Centro Internacional de Investigación PIRKA – Políticas, Culturas y Artes de Hacer. Fundación 
Ciudad Abierta, Santiago de Cali, Colombia. Instituto de Estudos de Literatura e Tradições – Patrimó-
nios, Artes e Culturas – IELT, Universidade Nova de Lisboa, Portugal. Grupo de Investigación Peda-
gogía Política, Universidad Nacional de Educación UNAE, Azogues, Ecuador CORPUS – International 
Group for the Cultural Studies of Body. jolugros@gmail.com

Arcos de entrada, banderines y pasacalles.
HAY UN ARTE POPULAR DE RESISTIR.

Y TODO ARTE POPULAR ES RESISTENCIA
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Las artes populares desobran. Nunca hacen obra. Sus obras son sus usos 
(De Certeau). Se van deshaciendo en el “trabajo vivo” (Marx, Grundrisse), co-
munitariamente. 

Hoy estamos en una crisis de la matriz civilizatoria en su conjunto. Algunos 
piensan que se debe “mejorar” en su mismo elemento, siendo pragmáticos 
y “realistas”; otros, que debe someterse a la crítica emancipatoria de un pro-
gresismo académico y movimientista; otros pensamos que debemos aprender 
de otras maneras de vivir y de morir, de estar-en-el-mundo, hallando en comu-
nidades y movimientos, indígenas, negros, mestizos, campesinos, cholos, la praxis 
crítica ancestral e innovadora a la vez (Grosso, 2019a; 2019b). En este último 
sentido, las artes son las maneras en que las resistencias tuercen sus caminos, 
no solo respecto de los conservadurismos y tradicionalismos de las derechas, sino 
también de los tutelajes y elitismos de las izquierdas políticas. La praxis crítica 
lo es: un arte, cuando excede los marcos y formatos de la “política”. Y de la 
“política de la cultura” y de la “política del arte”.   

Las artes populares son muchas y no se someten a selecciones de calidad ni 
buscan concursos.

Cuando Cambray, poeta popular ambulante en Cali, desplazado del Pa-
cífico, y de la ciudad, y de la academia, por el capital neo-extractivista, por la 
pulcritud cívica y por la soberbia universitaria del lógos, ese que convive con 
el autoritarismo de las políticas del conocimiento y la denegada profundi-
zación de las desigualdades… expulsado por esos tres determinantes de la 
“política”: el capital, el civismo de la ciudad y el conocimiento hegemónico… 
cuando Cambray decía (y dice aún):

En la ola
se ve la voz
del agua.

(Cambray, 2009, p. 36)

hay algo que allí empuja derribando las clasificatorias del sentido y los 
sentidos: una voz en la mirada que sube desde el Pacífico cubierto de la blanca 
espuma que viene y va, insistente ritmo de dolor y alegría, que se hace música. Y 
ya lo hace, en la mínima y ancha música del poema. 

Las artes populares también escuchan, sueñan y luchan sentidos que se abren 
camino en otras voces a orillas del río. Decía una lugareña de Puerto Tejada:

 Junto al río el agua dice lo que pienso.
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“Lo que pienso” es del río: estoy, todavía, río-pensando. Sensaciones y sen-
timientos que también vienen de dormidos “ayeres”, de otras sensibilidades 
que apenas susurran su locura de amor por el río, los peces, canoas y balsas 
bajo el reino del urbanismo civilizatorio.

Las músicas y otras narrativas, como los relatos, más allá de sus formas ca-
nónicas consagradas por la academia, la industria cultural y el régimen oceá-
nico del mercado-consumo, abren la tierra a la semiopraxis barroca (Grosso, 
2014), donde espacio-tiempos otros agencian las oblicuas y dolientes luchas de 
lo posible, y renuevan así, y allí, eso que es “más-que-política”. Esa política que 
no tiene nombre, porque es más arcaica que la pólis, y que hacemos agarrando 
la historia desde sus (re)nacientes.

 Una “más-que-política” de los otros y de los elementos, popular-comunitaria. 

De lo que hablo es de una semiopraxis crítica de la cultura del agua en la 
Cali Pacífica, de su arte popular. Porque no puede haber paz en Cali sin el Pa-
cífico. Como no debería haber paz, ni violencia, que no fuera de sensibilidad 
y sentido popular. 

Como señala hacia atrás Jean-Luc Nancy en Corpus: en los cuerpos, son 
los cuerpos populares que “nos vienen de lejos”, el “cuerpo expuesto de la 
población del mundo”, y “este cuerpo exige una escritura (popular), un pensa-
miento popular” (Nancy, 2000, p. 13, énfasis en cursiva en el original). ¿Qué es 
aquí “popular”? Su exterioridad, su intemperie, su roce, su más arcaica excritura: 
su escritura afuera, lejana, antigua, expuesta, agreste, sucia, campesina, con el 
hedor y sudor de cuerpos-entre-cuerpos; “sacha” decimos en el norte de Ar-
gentina: sacha-escritura, escritura del monte, de afuera (“campo afuera”, o “tierra 
adentro”), sin los refinamientos, decoros y distancias de la política letrada de 
la ciudad. Donde plantas, animales, cerros, piedras y río hablan, escuchan y 
conversan. Donde la comunidad no es sólo de humanos. Donde la lengua no 
es humana. Las artes populares hablan siempre, y en todo caso, de una comu-
nidad de “producción” (aquello que Marx marcaba siempre en el “momento 
de la distribución” que acompaña toda “producción”, que reparte materias, 
conocimientos, climas y fuerzas transformadoras) y que es, en primer lugar, lo 
“desposeído” por el capital, pero asimismo el siempre “trabajo vivo” del “no-
capital” (Marx, 2007; Dussel, 1991; Mezzadra, 2014).

“No olvidar” –dice, en la quichua santiagueña, La olvidada, de Atahualpa 
Yupanqui– “a quien se va campo ajuera”. Letra de Atahualpa para una música 
de los Hermanos Díaz de Salavina (Santiago del Estero, norte de Argentina), 
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quienes le habían pedido varias veces que compusiera, hasta que, al fin, un 
día de encuentro, ante el pedido reiterado, se apartó y en una hora lo hizo, 
poniendo remedio a “la olvidada”. ¡Vaya manera de hacer memoria!

La olvidada
(Atahualpa Yupanqui – Cachilo y Zoco Díaz)

(Interpretada por el Dúo Coplanacu2)

Yo encontré esta chacarera
penando en loj’ arenale
por un criollo barranqueño
que ya no ha’i ver lo’ jumiale.
Así cantaba un paisano,
paisano salavinero,
debajo de un algarrobo
y en una tarde de enero.

Ya me voy, ya me estoy yendo
pa’l lao de Chilca Juliana3,

¡ay, vidita, naide sabe
las que pasaré mañana!

¡Barrancas, tierra querida,
te dejo esta chacarera!
¡Viditay, ama ckonckaychu
a quien se va campo ajuera!

Mi prienda se me lo ha ido
pa’l lao de Chilca Juliana.
Se ha lleváo caballo, sulky,
el bombo y la damajuana.
Quisiera ser arbolito, 
ni muy grande ni muy chico,
pa’ darle un poquito ‘i sombra 
a los cansaos del camino.

Ya me voy, ya me estoy yendo.
¡Ashpa sumaj, Salavina! 

2 https://www.youtube.com/watch?v=K88Cy6zPZq4
3 “La Juliana enojada”, en quichua. Topónimo y relación amorosa aquí.

Yo encontré esta chacarera
penando en loj’ arenale
por un criollo barranqueño
que ya no ha’i ver lo’ jumiale.
Así cantaba un paisano,
paisano salavinero,
debajo de un algarrobo
y en una tarde de enero.

Ya me voy, ya me estoy yendo
pa’l lao de Chilca Juliana3,

¡ay, vidita, naide sabe
las que pasaré mañana!

¡Barrancas, tierra querida,
te dejo esta chacarera!
¡Viditay, ama ckonckaychu
a quien se va campo ajuera!

Mi prienda se me lo ha ido
pa’l lao de Chilca Juliana.
Se ha lleváo caballo, sulky,
el bombo y la damajuana.
Quisiera ser arbolito, 
ni muy grande ni muy chico,
pa’ darle un poquito ‘i sombra 
a los cansaos del camino.

Ya me voy, ya me estoy yendo.
¡Ashpa sumaj, Salavina! 

https://www.youtube.com/watch?v=K88Cy6zPZq4
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Tal vez que ya nunca vuelva 
a contemplar tu salina.
 
¡Barrancas, tierra querida, 
te dejo esta chacarera! 
¡Viditay, ama ckonckaychu 
a quien se va campo ajuera!

“Ama ckonckaychu / a quien se va campo ajuera”: La música trae la quichua, 
el bilingüismo quichua/castilla: sacha-música, sacha-arte, música y arte del monte, 
popular, india, negra, chola. “No olvidar… campo ajuera”: la olvidada quichua de 
campo ajuera. Una malquerida y malhablada lengua del monte, una sacha-lengua, 
es un arte popular: viejo, anónimo y ancho. Como decía Giambattista Vico en el 
siglo XVIII, en su Principios de una ciencia nueva en torno a la común naturaleza de 
las naciones, desde la diversa, baja y heterodoxa Nápoles: “Cada lengua es suma 
escuela para la destreza y agilidad de las mentes humanas” (Vico, 1978, p. 39).

La quichua es el arte del habla india, negra, chola, popular “santiagueña”: la 
quichua y la castilla, que es el territorio bilingüe. Bajo el quechua, “la quichua”; 
bajo el español, “la castilla”. Lenguas bajo las lenguas, “guardando siempre 
huella de la doblez o hábito primero” (Vico, 1978, p. 73). Nunca lenguas lisas 
y completas. La quichua y la castilla guardan otras lenguas que no son ni el 
quechua ni el español. La toponimia guarda en su olvido otras lenguas que 
son otras maneras de estar, de habitar. Territorios siempre más que bi-lingües: 
territorios palimpsestos. Siempre más que uno, más que dos: es el número el 
que cuenta en las artes populares, en sus tramas, en todas ellas. Una manera 
de resistir que no requiere de la inmutabilidad de lo Mismo ni de la autoc-
tonía.

“La olvidada”, la chacarera, la guitarra, el bombo, la toponimia, el canto, la 
danza, la quichua y la castilla: artes populares de un paisaje seco y agreste: 
llana la salina como un mar, con olas de polvareda, y extenso monte donde 
perderse y hacerse olvido. Territorios de artes comunes…

Así también, artes populares de una cultura del agua inundan Cali de otra 
“más-que-política”.

Y como el agua, la música y las artes culebrean.

La música, el ritmo, la cadencia y la danza, en procesiones, fiestas y carna-
vales, como un aguacero: un “palo de agua”, desarman desfiles callejeros, de-
forman y ondulan, con “caminos culebreros”, el andar de los cuerpos, rompen 
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como una ola lo que siempre nos queda de haber hecho tantas filas y de 
haber sacrificado tanto culo sentado al “espectáculo”. Así, por el carnaval y la 
fiesta sube la renovación del mito cosmogónico. Como después de varios meses 
de seca, la vida celebra la abundancia que seguimos esperando y que el capi-
talismo nos niega y nos gotea en la noria de apaciguamiento. Los cuerpos en 
la lluvia saben entonces para qué se han disfrazado, para qué han dispersado 
los colores colectivos, cubriendo/vistiendo todas las cosas, para qué traemos 
música armando bandas danzantes o bailes festivos. La risa brilla bajo el agua, 
los pies siguen ambiguas insinuaciones, la lluvia torrencial se confabula y saca 
de la tierra su gran promesa. Son los elementos los que, desprevenidamente, nos 
devuelven a lo común, haciendo clima: a golpe de trueno, a rasguido torrencial 
de lluvia, a ropa mojada y vapor subiendo, caliente, subiendo a las narices… 
el carnaval completo puja otra historia. Un carnaval cualquiera, de cualquier día, 
porque un carnaval siempre tiene de improvisado; aun cuando esté preparado, un 
carnaval tiene siempre más de no previsto (Tobar, 2013).

Un árbol joven nacido en el lugar equivocado se pone de repente más 
verde con un cimbronazo de raíces, por fuera del cerco donde una comuni-
dad de árboles atrapados por el civismo ha sido puesta a no entender ya de 
locos carnavales, separados, protegidos, ni de agua del cielo. No solo pode-
mos, en Cali, ser representantes técnicos del buen baile, la música secuestra-
da, la frase repetida en el tempo correcto y la sonrisa de ornato turístico. Ni 
somos, en nuestra masiva mayoría, solo recipientes espectadores de “cultura”. 
A los árboles les duele cuando la lluvia los hace llorar de felices. En todas las 
calles hay al menos un árbol libre que baila junto con nosotros. Un árbol, una 
mata, una hierba… Cuando nos dejamos tocar del agua, también lloramos de 
felices. Es una señal de las artes populares: llorar de felices, aún en los cemen-
terios o encima de los escombros.

Porque la música se sale de protocolo y partitura en cuerpo de carnaval 
bajo la lluvia. La música desborda una fluencia de tropos populares y genera 
“estructuras del sentir” (Williams, 2000; Grosso, 2008) en nuestras relaciones 
interculturales. A pesar de la inmensa tecnología de espectáculo que ha satu-
rado la fluencia difusa de la música a través de los dispositivos de recitales, 
festivales con concursos, fiestas escolares, realities de hallazgos de “talentos” y 
edificantes y moralizados juegos de niños, constituyendo una masiva política 
cultural de expropiación y desposesión… a su pesar, la industria cultural del 
capital fracasa cuando no puede controlar y capitalizar todo en réditos eco-
nómicos y políticos: la fiesta, la alegría, las lágrimas, la rueda, el unísono caótico 
y el animismo erótico. Cuando la música es baile, de pista o callejero, es agua, 
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cuerpos-entre-cuerpos, disolución del escenario y de la pantalla, hay algo de 
político-sin-pólis allí, algo que fluye desde el mar y desde el río. 

A dos puntas: los tropos corporales encuentran un aliciente y sugestión 
en los tropos musicales que convocan danzas cotidianas y festivas; a su vez, 
los tropos corporales generan ritmos, narrativas melódicas y tempos (Grosso, 
2009, p. 29). Esta onda en el discurso de los cuerpos es lo que he llamado, y 
llamo, “semiopraxis”: aquello que opera en el sentido del hacer, en el sentido 
de la música, lo que hace sentido(s) en la música, en el canto, en el caminar, en 
la manera del decir, del doler y del reír (Grosso, 2017). Sentidos que seguimos, 
abriendo camino: no está en el entender la letra, viene de más lejos, de más abajo. 
El sentido es lo que escapa, lo que va adelante, lo que ya no está, lo que se fue 
por entremedio (Merleau-Ponty, 1997, pp. 25, 337, 412 y 437): estela inasible 
pero poderosa que nos cambia el ánimo y el mundo.

Nietzsche va por allí abajo con su crítica epistémica, radical y extrema, 
puesta en los estilos de la danza y de la burla, en los pies y en la risa, en el 
choque o el desvío que estos producen respecto de los estilos naturalizados 
de la “ciencia” y de la “moral”, serias y contemplativas, en perpendicular a las 
cosas del mundo. En Así habló Zaratustra, canta: 

Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas. (Nietzsche 
1985, p. 168, La canción de los sepulcros).

¡Vamos danzarines de las artes populares! Nadie ha sabido más que estos 
“filósofos”: saber y goce.

Hay una interacción alegre y bamboleante entre la vida y la muerte, la 
música y la danza, hecha de réplicas de los pies: 

A mi pie, furioso de bailar, lanzaste (oh, vida) una mirada, una balanceante 
mirada que reía, preguntaba, derretía:

Solo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos –entonces 
se balanceó ya mi pie con furia de bailar.

Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para compren-
derte: lleva, en efecto, quien baila, sus oídos –¡en los dedos de sus pies!

Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lanzó llamas 
la lengua de tus flotantes cabellos fugitivos!

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te detuvis-
te, medio vuelta, los ojos llenos de deseo.
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Con miradas sinuosas –me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi pie 
aprende – ¡astucias!
…
Te sigo, bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dónde estás? 
¡Dame la mano! ¡O un dedo tan sólo! … 

(Nietzsche 1985 pp. 309-310, La segunda canción del baile)

En toda metáfora y todo tropo hay un cuerpo que baila, un espectro discur-
seando. Bamboleando en oblicuo: nuestros roces intercorporales. Las esquinas, 
las calles, las trochas, paredes de baños y cárceles, esas páginas multidimensio-
nales que malviven y malcuentan historias de niños masacrados en sus patios, 
en sus juegos, en sus miedos, en comedores vecinales... son más que eso. 
Todo carnaval sube de una historia oscura a los últimos peldaños de lo (im)
posible, baja hasta aquella y sumerge las ciudades y campos en las cercanías 
de selvas y llanos extensos, se pinta de sangre, hace muñecos de lodo y otras 
materias, pone flores en el nudo del corazón, siembra cantos de anónimos, 
de pequeños, de despreciados, de explotados, de despojados4. En todo car-
naval la muerte rumbea con la vida, a medio camino del infierno. No hay 
salvación arriba: el Mesías viene de abajo, aunque haga llover del cielo. Son la 
materia, los elementos, el clima, que inflaman y transponen el carnaval para 
nosotros, para la historia nuestra: esa loca esperanza de justicia. Carnaval que, 
a pesar de los decretos, prohibiciones, controles y pastorales del civismo bur-
gués, invade el cotidiano, se cuela por debajo, se arrincona en los cambuches 
periurbanos y se arremolina en los calzones (donde toca toda fuerza en que 
eclosiona, gesta y pare la vida). Expropiar el carnaval es la biopolítica del trópico; 
es la puesta en disciplina y bajo control de las artes populares.

Las artes populares martillan con la risa los muros del terror.

Por entre las rendijas de la vivienda más precaria, por entre las ropas del 
escatológico consumo marginal de falsas marcas paródicas, omnímodo y ra-
cionado, por entre los cuerpos del rebusque y la sobrevivencia, se cuela esa 
otra “patria” sin padres que hereden ni patrimonios que conmemoren, jugada 
toda en la suerte de lo que trae el mar y lo que lleva el río, que tiene sus 
himnos bizarros, de honda emotividad de pertenencia primera y última en la 
antes-vida y tras-la-muerte: una familia cósmica puesta en vilo en cada son y 
cada paso y cada frase, y cada llanto y cada risa, mística y sencilla. 

4 Cuando aquí hablo de la música y los carnavales como artes populares, pienso en mis queridos 
amigos Julián Rodríguez y Javier Tobar, que las han celebrado y gozado, y lo seguirán haciendo.
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La música es el ánima del carnaval, el corazón popular que rima y tumbea, 
es la política-sin-pólis que rae el orden violento del presente: en ella, la justicia 
tararea entre dientes su esperanza. Todo arte popular tiene su música, su ritmo, 
su cadencia, su trama de cuerpos, su rueda y su clima. No hay artes populares 
sueltas, clasificadas en sus nichos como bichos o guijarros de museo, atrapa-
dos en el objeto. Las artes populares son territorios: en la vereda, en la costa o 
en la ciudad. Son memorias olvidadas en los cuerpos y creaciones que tiemblan 
como sismos; conjugan lo arcaico y lo reciente, lo que nace y lo que muere.

Lo estético nunca está solo ni en el aire, siempre es un arte. Constituye, 
entonces, la trascendencia del temor a la obscena efectividad del terror que 
mata, aniquila, amedrenta, inhibe, autocensura, bloquea de imposibles. Es lo que 
permite (¡vaya permiso!) haber puesto y seguir poniendo tantos muertos en la 
resistencia. Porque hay un arte popular de resistir. Y todo arte popular es resisten-
cia. Cambray lo ha dicho con su gesto y su deambular y su poesía empecinada 
en pequeños papelitos invaluables, como páginas de baldosas, de adoquines, de 
piedras tiradas al otro lado de las rejas, de las cercas, de las cosas... al otro lado 
Pacífico, al otro lado de este indiferente y ensimismado vivir y morir que nos consume. 
Al otro lado, Cambray.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Cambray (Rubén Darío Guerrero) (2009) Búmeran. Edición del autor: 
Santiago de Cali.

Dussel, E. (1991) La producción teórica de Marx. Un comentario a los 
Grundrisse. México: Siglo XXI.

Grosso, J. L. (2008) Indios muertos, negros invisibles. Identidad, hegemonía y 
añoranza. Córdoba y Catamarca: Encuentro Grupo Editor – Doctorado en 
Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Catamarca.

Grosso, J. L. (2009) Tradición y contemporaneidad en las artes. Semiopraxis 
populares en oblicuo. Páginas de Cultura, 3(5) Instituto Popular de Cultura IPC 
– Centro Internacional PIRKA, Santiago de Cali, 8-28.

Grosso, J. L. (2014) Semiopraxis barroca popular. Coleção a Mão de Respigar, 
(57) Lisboa: Apenas Livros.



Cuadernos Ciudadanos

64

Grosso, J. L. (2017) En otras lenguas. Semiopraxis popular-intercultural-
poscolonial como praxis crítica. Azogues (Ecuador): Universidad Nacional de 
Educación – UNAE.

Grosso, J. L. (2019a) Más acá de los Derechos Humanos, derecho a la 
comunidad nomás. En G. Loys (coord.) Derechos Humanos, Sumak Kawsay y 
Educación. Santiago del Estero y Azogues: EDUNSE – UNAE. (en imprenta)

Grosso, J. L. (2019b) Torciendo derecho. Las lenguas de la pacha. Pensares y 
Quehaceres – Revista de Políticas de la Filosofía, Año 5, (15), Dossier “Derechos 
en disputa: luchas sociales y trasformaciones emancipatorias”, María Cristina 
Liendo, coordinadora, Bogotá. (en imprenta)

Marx, K. (2007) Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política. Borrador, 1857-1858. (Grundrisse). 3 tomos. México: Siglo XXI.

Merleau-Ponty, M. (1997) Fenomenología de la percepción. Península, 
Barcelona (1945).

Mezzadra, S. (2014) La cocina de Marx. El sujeto y su producción. Buenos 
Aires: Tinta Limón.

Nancy, J.-L. (2000) Corpus. Lisboa: Vega.

Nietzsche, F. (1985) Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. 
Madrid: Alianza.

Tobar, J. (2013) La fiesta es una obligación. Artesanos intelectuales del 
Carnaval de Negros y Blancos en la imaginación de otros mundos. Popayán: 
Universidad del Cauca.

Vico, G. (1978) Principios de una Ciencia Nueva en torno a la naturaleza 
común de las naciones. México: FCE.

Williams, R. (2000) “Estructuras del sentir.” En Marxismo y Literatura. 
Barcelona: Península San Fernando del Valle de Catamarca, agosto de 2019.



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

65

EXPERIENCIA
Y

COMUNIDAD
Florencia Mora1

1 Licenciada en Ciencias Sociales, Licenciada en Literatura. Especialista en enseñanza de las ciencias 
sociales. Magíster en Filosofía y Doctora en Educación con énfasis en mediación pedagógica. Docente 
de la Pontificia Universidad Javeriana Cali.

Quiero destacar en este artículo dos vocablos: experiencia y comunidad. 

Ante todo, deseo resaltar las posibilidades transformadoras de la expe-
riencia en la cultura y el arte como “camino poiético” o camino experiencial. 
Señalar que el hecho de experimentar en común la potencia creadora de 
la cultura y el arte implica asumir la vida social en su totalidad, en sus distin-
tas modalidades, reclamando para sí el espacio del azar y de la contingen-
cia, como plataformas revitalizadoras, como fuentes reivindicadoras de todo 
aquello que el pensamiento hegemónico y lineal, tradicionalmente menos-
precia: la subjetividad, la incertidumbre, el azar, la posibilidad de inventar en 
común, los sueños de todas y de todos.
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Vivir la experiencia colectiva del arte y la cultura como caminos para la 
transformación, significa construir pensamiento enfocado en la acción, en la 
poiesis, en la necesidad de acentuar el papel transformador de la cultura y el 
arte. En este sentido, la escuela de vecinas y vecinos, fortalece el pensamiento 
grupal y provee alternativas de acción; sus pre-supuestos -el desajuste y la 
incomodidad-, conducen a alterar o trans-formar los campos de sentido del 
accionar social e individual.

Y una escuela capaz de transformar los campos de sentido para la inciden-
cia política y social podrá modificar cualitativamente los espacios cotidianos, 
como la casa, el barrio, los comités, las juntas locales y la escuela. Después de 
todo, la vida cotidiana es el lugar del sentido, donde lo que importa es tejer 
proyectos mediante el enredo de experiencias diversas, ampliando el hori-
zonte de la vida colectiva y familiar. 

En el Seminario “Artes populares, resistencias culturales y educaciones otras”, 
organizado por distintas entidades culturales de la región, pude presentar la 
experiencia de un grupo de artistas de Cali2, egresados de la Escuela de Artes 
Plásticas del Instituto Popular de Cultura; El tren de los curados, experiencia 
que tuvo lugar en el barrio Jorge Isaacs de la ciudad de Cali, entre julio y no-
viembre de 2005: tres vagones del tren instalados sobre la calle, congregaron 
la comunidad a través de nueve talleres grupales; la metáfora del tren que 
se desplaza puso en discusión la idea de progreso en una escuela de arte 
ubicada en un barrio fundado durante la naciente industrialización en Cali. 
En Canómada, una canoa navegó por el río Cauca llegando a Cauca Seco, El 
Hormiguero, Bocas del Palo y la Barca; en P5, se propuso el intercambio de 
experiencias entre dos comunidades barriales de Jamundí y La Habana. 

2 Colectivo Descarrilados
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En Cronivichana, un carrito de balineras rodó por las calles, provisto de 
colores y cuadernos llevando las historias de sus habitantes;

Estos proyectos nos hablan de la necesidad de impulsar un arte vital, una 
estética que emerja desde lo social. Es lo que sucede con mayor intensidad 
en la escuela de vecinos y vecinas conformada por líderes y lideresas de la 
ciudad: el arte y la política dialogan, siendo esta última “la configuración de un 
espacio específico, la circunscripción de una esfera particular de la experiencia, 
de objetos planteados como comunes y que responden a una decisión común, de 
sujetos considerados capaces de designar a esos objetos y de argumentar sobre 
ellos” (Rancière, 2005, p.18). 

Que viva entonces la Escuela de Ciudadanías y que su territorio de comu-
nidades se expanda a lo largo y ancho de la ciudad. La escuela simboliza la 
esperanza de una población vibrante, cargada de sueños y posibilidades para 
alcanzar aquello tan valioso que no se puede negociar : la dignidad. 
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INMÓVILES SILENTES:
CARTOGRAFÍAS DE CIUDAD

Marleyda Soto1

1 Marleyda Soto Ríos realizó estudios de Teatro en el Instituto Departamental de Bellas Artes y en la 
Escuela de Teatro del Instituto Popular de Cultura. Es Licenciada en Arte Dramático de la Universidad 
del Valle, con diplomado en Dirección Teatral de la misma universidad, y es Maestranda en Teatro y 
Artes Escénicas por la Universidad Complutense de Madrid. Cuenta con casi 20 años de experiencia 
como Maestra en Primera Infancia, liderando la creación de interesantes proyectos artísticos a través 
de las Artes Escénicas. En este campo ha participado como ponente en diferentes eventos peda-
gógicos, mostrando los alcances del teatro en edades iniciales. Además de este enfoque, también se 
desempeña como docente en reconocidas universidades de la ciudad, donde comparte diferentes 
estrategias para implementar el arte escénico en los espacios de aprendizaje.

Cuadernos Ciudadanos

68



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

69

El Laboratorio de Educación y Creación Artística se encuentra adscrito a 
la Licenciatura en Educación Artística de la Universidad Católica de Cali. Es 
un espacio de reflexión pedagógica, donde la creación y la investigación se da 
alrededor de la experimentación y exploración de los lenguajes artísticos. Los 
espacios de encuentro cuentan siempre con el acompañamiento de cuatro 
docentes formados profesionalmente en diferentes campos del arte, -Danza, 
Música, Teatro Artes Plásticas-, cuya labor principal, consiste en acompañar, 
mediar y orientar las inquietudes artísticas y pedagógicas que surgen de los 
estudiantes que entran a formar parte del Laboratorio cada semestre, a la 
vez que se generan espacios de diálogo y reflexión en torno a temas especí-
ficos en contextos particulares.

El Laboratorio abre sus puertas indiscriminadamente a estudiantes activos 
de la Facultad de Educación, egresados, maestros, artistas de diversas áreas, 
personas de la comunidad, y todo aquel que tenga una inquietud creativa y 
pedagógica; es así como desde esta pluralidad, se reflexiona alrededor de los 
proyectos, desde diversas miradas y múltiples caminos de resolución y creación.

Para llegar a los proyectos de investigación, el Laboratorio no tiene una 
fórmula específica ni un único camino de creación, así como tampoco una 
idea premeditada que condicione lo que se realizará cada semestre, pues 
cada colectivo de trabajo es único y diferente de acuerdo a las posibilidades 
que tiene cada uno de los participantes y a la sinergia que se crea entre 
quienes lo conforman. Es en esta medida que el Laboratorio parte siempre 
bajo la premisa de la escucha, se toma como camino inicial las voces de los 
estudiantes, se escuchan sus inquietudes artísticas y pedagógicas, y a partir de 
este diálogo se trazan rutas de investigación. Una palabra o una frase suelta 
al azar, una reflexión artística o pedagógica, un comentario acerca de cómo 
transcurrió el día o un evento cotidiano, son detonantes para emprender un 
interesante camino de indagación y experimentación.

Lo que sigue a continuación es la relatoría de un proyecto derivado de uno 
de esos caminos, “Inmóviles Silentes”, un interesante espacio de investigación, 
donde las artes y la pedagogía se colocan en diálogo y debate en torno a la 
ciudad y el cuerpo como soporte de construcción artística, derroteros del 
pensamiento, la reflexión y la crítica en la formación y producción artística.

PRESENTACIÓN
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1.	 Calentamiento-Estiramiento: la jornada inicia con experiencias corpo-
rales lideradas desde el Taller de Danza. Estiramientos y pequeños ejer-
cicios cardiovasculares para colocar a los participantes a tono con la 
jornada de trabajo. (Palabras clave: Expresión Corporal. Desinhibición).

2.	 Sensibilización: presentación del tema: “Cartografías de ciudad”. Desde 
el Taller de Plásticas se presenta la experiencia de percepción de ciu-
dad. El Tallerista guía a los participantes con las preguntas ¿Cómo vivo 
la ciudad? ¿Qué experiencias deja en mí recorrer la ciudad? ¿Cómo 
percibo la ciudad y qué relación tengo con ella? El tutor enfatiza en la 
idea de que la experiencia de cada uno es diferente y está condicio-
nada por las prácticas cotidianas que envuelven el universo personal 
de cada “habitante de ciudad”. Vivir, recorrer, sentir, y transitar la ciudad 
son verbos que se complementan y se entretejen en la idea de ser ha-
bitantes, residentes, moradores, vecinos, ciudadanos, pobladores, pero 
al mismo tiempo desconocidos en un lugar común que a veces nos 
resulta extraño.

Como insumo y referente de creación se comparte con los estudiantes 
un fragmento de Las ciudades invisibles de Ítalo Calvino.
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Las ciudades y los signos. 1

El hombre camina días enteros entre los árboles y las piedras.
Raramente el ojo se detiene en una cosa, y es cuando la ha reconocido 
como el signo de otra: una huella en la arena indica el paso del tigre, 

un pantano anuncia una vena de agua, la flor del hibisco el fin del invierno.

Todo el resto es mudo es intercambiable; árboles y piedras 
son solamente lo que son.

Finalmente el viaje conduce a la ciudad de Tamara. Uno se adentra en ella 
por calles llenas de enseñas que sobresalen de las paredes. El ojo no ve cosas 
sino figuras de cosas que significan otras cosas: las tenazas indican la casa del 
sacamuelas, el jarro la taberna, las alabardas el cuerpo de guardia, la balanza 
el herborista. Estatuas y escudos representan leones delfines torres estrellas: 

signo de que algo —quien sabe qué— tiene por signo un león o delfín o 
torre o estrella. Otras señales advierten sobre aquello que en un lugar está 
prohibido: entrar en el callejón con las carretillas, orinar detrás del quiosco, 

pescar con caña desde el puente, y lo que es lícito: dar de beber a las cebras, 
jugar a las bochas, quemar los cadáveres de los parientes. 

Desde la puerta de los templos se ven las estatuas de los dioses, 
representados cada uno con sus atributos: la cornucopia, la clepsidra, la medusa, 

por los cuales el fiel puede reconocerlos y dirigirles las plegarias justas. 
Si un edificio no tiene ninguna enseña o figura, su forma misma y el lugar 

que ocupa en el orden de la ciudad basta para indicar su función: 
el palacio real, la prisión, la casa de moneda, la escuela pitagórica, el burdel.
Hasta las mercancías que los comerciantes exhiben en los mostradores 

valen no por sí mismas sino como signo de otras cosas: la banda bordada 
para la frente quiere decir elegancia, el palanquín dorado poder, 

los volúmenes de Averroes sapiencia, la ajorca para el tobillo voluptuosidad. 
La mirada recorre las calles como páginas escritas: 

la ciudad dice todo lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, 
y mientras crees que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres 

con los cuales se define a sí misma y a todas sus partes.

Cómo es verdaderamente la ciudad bajo esta apretada envoltura 
de signos, qué contiene o esconde, el hombre sale de Tamara sin haberlo 

sabido. Afuera se extiende la tierra vacía hasta el horizonte, se abre el cielo 
donde corren las nubes. En la forma que el azar y el viento dan a las nubes 

el hombre ya está entregado a reconocer figuras: 
un velero, una mano, un elefante...
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La idea es que, a partir de la lectura del texto, el colectivo de trabajo 
pueda generar un punto de vista respecto al concepto de ciudad, -en este 
caso Cali-, y a la manera como cada uno se relaciona con ella en su coti-
diano. Sumado a la lectura, los estudiantes comparten sus ideas de ciudad, 
cuestionan por ejemplo la idea de que al hablar de Cali siempre se cae en el 
mismo tópico: la salsa como género musical, que si bien es importante, no 
lo es todo, pues Cali tiene mucho más para dar como ciudad, insistir sobre 
Cali como escenario de rumba y salsa, limita y opaca otras miradas sobre 
la ciudad. Entonces, ¿de qué manera podemos transformar esta mirada de 
Cali? ¿Cómo podemos sorprendernos a nosotros mismos de sus calles, de 
su arquitectura, de su gente, de su cotidiano? ¿Cómo combatir la rutina, 
y hacer de nuestro día a día en la ciudad, un espacio de descubrimiento 
constante? 

Aparece entonces en la voz de los estudiantes, retratos o voces de ciudad 
tan interesantes, como el hecho de pensar en el sistema de transporte ma-
sivo, el recorrido de los buses, las estaciones y el contexto de barrio que las 
cobijan, las personas y personajes que hacen uso de él, los barrios por los 
que transita, las situaciones que ocurren en su interior, en fin; un universo de 
narrativas, de lecturas de ciudad. El barrio, la cuadra y la casa, también tienen 
su espacio para aportar en estas nuevas miradas de ciudad, dice la estudiante 
Rosa: “mi casa está en la cuadra del barrio Miraflores, la habitación de mi hija 
tiene una ventana que da hacia la calle, siempre que entro a su cuarto para 
despertarla en la mañana, no puedo evitar mirar hacia fuera, la ventana me 
da la posibilidad de conectarme con el afuera, mi casa es mi nicho, el afuera 
es la ciudad, yo hago parte de este barrio, de esta ciudad”. Complementa la 
estudiante Martha, “yo vivo en la zona rural, y para mí es lindo levantarme en 
la mañana y escuchar los pajaritos, ese paisaje sonoro me encanta, me calma, 
así también una manera de vivir la ciudad desde la periferia, la zona rural 
abraza la ciudad, la protege”. Las reflexiones generan diálogo y debate en los 
participantes, lo cual da el escenario perfecto para pasar al acto creativo de 
las “Cartografías de ciudad”.

3.	 Formación: se propone un ejercicio de creación teniendo como base 
la experiencia “cartografía de ciudad”. Los participantes se disponen 
en el escenario con los diferentes elementos de trabajo: retazos, 
papeles, colores, resaltadores, hilos y todo aquello que permita crear 
desde lo plástico. La premisa es simple: La cartografía debe reflejar 
las sensaciones, huellas o recuerdos que la ciudad genera en cada 
uno. (Palabras clave: Creación. Instalación.)
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Una vez generada la experiencia estética, se propone realizar un Paseo 
mental de ciudad: esto es, un viaje metafórico por las rutas de ciudad de cada 
uno. ¿Cómo viven la ciudad los otros? ¿Qué similitudes o diferencias encuen-
tro en la ciudad del otro? Para establecer lazos creativos y generar nuevas 
ideas de construcción, se visualiza una persona con la que se tenga poco 
contacto, y con ella se intercambia ese lugar de representación, se alude a la 
idea una “ciudad creada con otros”.

Esta proyección de ciudad se fortalecerá con la idea de buscar mas carto-
grafías que construyan ya no sólo un pequeño lugar. ¡Los pequeños mapas se 
unifican para crear continentes de ciudad!

“Yo quiero ponerle un río a mi ciudad...”

“Pongamos aquí unos estudiantes guerreros...”

“Estamos dándole un paisaje a esta ciudad...”

“Ver la cartografía del otro invita a la necesidad de leerlo, de intentar 
pensar como él, ver la ciudad desde la perspectiva del otro... no dejándolo 
de lado, ni invisibilizándolo, sino al contrario, validarlo, para entenderlo...”

“intenté seguir en la dinámica del otro, pero mirando la ciudad desde las 
construcciones diversas, desde diversos niveles de ciudad...”

¿Qué hace finalmente a esta ciudad? La mirada de todos, la creación en co-
lectivo, la idea de construir una ciudad que nos guste, que nos acoja a todos. 
Los continentes de ciudad se unifican y se transforman en un gran atlas, una 
imagen magnificada de territorio.



Cuadernos Ciudadanos

74

4.	 Retroalimentación: impresiones, reflexiones y diálogos sobre la ex-
periencia del día: una cartografía colectiva, recoge inconscientes co-
lectivos de ciudad, aparecen simbologías sobre las cuales el grupo se 
identifica.

“La ciudad juega un papel clave en la construcción de creación. Lo que 
yo siento a través de ella. Una ciudad no lo es si no puedo caminarla. El 
recorrido a pie me señala la ciudad que quiero conocer”.

“Una ciudad no tan verde... me gusta pensar en las cosas que hay en 
la ciudad, los valores ecológicos que se han perdido. Vivir la ciudad, estar 
siempre en ella, tener en cuenta cómo se van perdiendo zonas verdes”.

“Yo dibujé personas, casas grandes y pequeñas, para que se viera una 
integración de las personas. ¡Este dibujo que encontré ya venía con una 
idea de ciudad muy parecida a la mía!”

 “Es un poco complejo entender al otro, pero intenté hacer el seguimiento 
de esos símbolos que alguien había plasmado en ese dibujo”.

“Vengo de mi desorden y voy al del compañero que no tiene color, yo lo 
pinté, lo colorinché, porque quería una ciudad con color, pero siempre me 
surgía la pregunta: ¿cómo la transformo si es bien distinta de lo que yo 
tengo por ciudad?

“Recordaba el Cali de la infancia con muchas zonas verdes y muchos es-
pacios bonitos que hoy no existen. Mi mapa es el de un Cali de antes, un 
Cali fantasma. Ahora mismo me da curiosidad pensar en la idea de que 
uno llega siempre oliendo a humo a la casa... el humo del carro, el humo 
del que fuma... el humo del tráfico... lo verde no existe... estamos llenos de 
humo...”

¿Cómo interpretar lo que hace el otro? Para mí... hay un Río... un Río nues-
tro que cambió de color... empieza de un color y termina en otro... (Metáfora 
del olvido, Oscar Muñoz).

Me gusta mucho pensar en la idea de una ciudad aérea, vista desde un 
gran dron... entrar a la ciudad del otro desde el imaginario colectivo. ¿Qué 
aporto a la sociedad? ¿Por qué debo intervenir en el otro? Para compartir y 
romper paradigmas, para construir entre todos.

El ejercicio es una práctica de creación colectiva, la ciudad es un caos con 
sentido. Hoy pensamos la ciudad desde una percepción de ciudad.
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Epílogo

A un año de su creación, Inmóviles Silentes continúa suscitando interesan-
tes reflexiones de todo tipo, pasando no solo por el ámbito académico, sino 
también por un constante debate constructivo acerca del papel que cumplen 
las artes en las prácticas culturales, y en la construcción de escenarios artísti-
cos desde diversas miradas del colectivo. Pensar generosamente que el cono-
cimiento se construye desde la pluralidad de quienes integran el Laboratorio, 
desde la reciprocidad de saberes entre artistas, estudiantes y comunidad en 
general, es pensar en el Arte sin jerarquías, en un trueque donde los saberes 
se intercambian, se transforman y posibilitan otros espacios de creación.

Cali, marzo de 2019.
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DIBUJANDO DERIVAS:
DIÁLOGOS ENTRE LA CIUDAD,

LO COLECTIVO Y EL ARTE
Juliana Rosas Rodríguez1

1Juliana Rosas Rodríguez (Bogotá, Colombia, 1994) es una artista e investigadora. Maestra en Artes 
Visuales de la Pontificia Universidad Javeriana (2019) con énfasis en expresión gráfica. Sus procesos 
creativos parten de problemas relacionados con la ciudad, el habitar, el dibujo, la gráfica y el arte 
relacional. Su propuesta se ha concentrado en lo colaborativo como una forma de trazar puntos de 
encuentro y disyuntivas para indagar sobre la investigación en artes a partir de lo colectivo. Ha estado 
en diversos proyectos y espacios en los cuales ha desarrollado su interés por la pedagogía y la inves-
tigación en artes, tales como monitorias académicas, mediación en la fundación Flora Ars+Natura e 
integrante del Semillero de investigación-creación Especies de Espacios. Desde el 2017 trabaja como 
asistente de investigación de la artista María Fernanda Cardoso. Actualmente se encuentra desarro-
llando diversos proyectos de creación e investigación. Vive y trabaja en Bogotá.
Email: julianarosasrodriguez@gmail.com Celular : +57 3124137318 Website: www.julianarosas.com

Este texto se plantea como una deriva, interpretándola como el acto de 
andar aleatoriamente, sin un mapa definido, teniendo como único propósito 
perderse para construir. En este caso, relacionar tres conceptos: ciudad, co-
lectividad y arte vinculando narrativas visuales.

Dibujar por dibujar revela una búsqueda, por tanto, el título que lo men-
ciona parte de la deriva para construir un mapa, que no existe desde el 
principio, sino que aparece después de un recorrido. Es una huella que re-
presenta el azar, las incertezas, y, a la vez, las decisiones particulares que se 
tomaron caminando. 

El mapa de derivas aparece solo una vez, siendo un símil de la fotografía, 
que acoge lo efímero dentro de un marco limitado de una vivencia, imposible 
de repetir, pero sí de recordar al poder volverse a observar. Si alguien deci-
diese retomar un mapa de deriva, es decir, repetir lo trazado, pasaría a ser un 
mapa de recorrido, con el que se aproximaría al divagar de otro. Por tanto, 
este texto invita al diálogo, al ser este un interlocutor, que al igual que el arte, 
requiere de un emisor y un receptor.
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CIUDAD



Cuadernos Ciudadanos

78

La ciudad seductora

¿Somos reflejo de los lugares que habitamos? La ciudad como lugar es 
un entramado de multiplicidades que refleja quienes la habitan. El recono-
cimiento de la ciudad trasciende lo meramente espacial, investigar en ella 
es adentrarse a un entramado complejo donde lo subjetivo impera. Sea un 
habitante, un turista o un visitante, la ciudad es un multiverso de habitares 

Rosas, J. (2019) Sin título
[Fotografía]. Archivo personal.
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que están constantemente resignificando el lugar, siendo no solo uno, sino 
muchos en sí mismo. Por ende, hay una imposibilidad de definir la ciudad 
como tal, sin embargo, pueden hacerse aproximaciones sobre los imagina-
rios que la conciben. 

Inicialmente, si la ciudad se entiende como un lugar, habría que pregun-
tarse por este concepto. Según Michel de Certeau (2000), es un punto de 
encuentro de elementos que se distribuyen sin un orden y coexisten juntos, 
pues están unos al lado de los otros, cada uno tiene un sitio propio y distinto 
que lo define y que denota una estabilidad: los sectores gubernamentales, 
comerciales, residenciales, ociosos, religiosos, etc.

Otro término que diferenciar es el espacio. A diferencia del lugar, este ca-
rece de la estabilidad de un sitio propio. Si el lugar es un conjunto de elemen-
tos que coexisten, el espacio sería entonces el lugar practicado (De Certeau 
2000), referente al movimiento, las acciones, las circunstancias, los relatos, el 
tiempo, los tránsitos de las personas o elementos que tienen interacción con 
el lugar, generan el espacio: “La calle geométricamente definida por el urba-
nismo se transforma en espacio por intervención de los caminantes” (De 
Certeau 2000, 129). 

El lugar y el espacio son inseparables. La definición de lugar dada por 
De Certeau se puede interpretar con la ciudad, al relacionar la coexistencia 
de elementos que a través del tiempo han configurado cualidades propias 
como: la diferenciación de áreas, los límites de lo natural y lo urbano, el patri-
monio histórico, la distribución y el nombramiento de las calles, entre otras 
particularidades, que vinculan la yuxtaposición de múltiples elementos que 
configuran los lugares, y, a su vez, a los espacios asociados a la formación de 
los sectores, las tensiones sociales, la cotidianidad, la diversidad cultural de los 
habitantes, el idioma y demás aspectos relacionados con la práctica del lugar.

El mapa de Bogotá expuesto revela el crecimiento exponencial hacia el 
sur, dirección en la que están ubicadas las localidades con mayor índice de 
llegada de migrantes del interior del país, en su mayoría a causa del desplaza-
miento forzado ocurrido principalmente por las crisis políticas y sociales de 
Colombia del último siglo. Crisis que desataron grandes olas de migrantes en 
busca de refugio y oportunidades laborales, dirigidas a las ciudades principa-
les de Colombia, como Bogotá, Medellín y Cali.

La ciudad, al ser una utopía, tiene un componente seductor al responder a 
la idea moderna de desarrollo, que la hace proveedora de beneficios a quie-
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Rosas, J. (2018) Bogotá D.C.
[Fotografía]. Recuperado del archivo del proyecto El Barrio.

nes habitan en ella. El acceso a trabajos de carácter urbano, infraestructura, 
transporte, servicios públicos, recreación, etc. fueron y son aún razones de 
peso asociadas con el bienestar y el consumo que generó que la gente se 
sintiera atraída por la ciudad y no quisiera renunciar a esta (Romero 1999).  
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La centrificación en las urbes, al ofrecer un ascenso económico y social, 
responde a la crisis del interior del país, donde los desalojos forzados y la baja 
rentabilidad del sector agrícola hicieron de la ciudad la única opción viable 
para construir un habitar. “Venían de áreas rurales, generalmente próximas, 
remotas algunas veces o de pequeñas ciudades que abandonaban conven-
cidos de que no había horizontes para ellas, y llegaban a los bordes de las 
ciudades que constituían su meta” (Romero 1999, p. 400). 

La migración que llega a asentarse en la ciudad responde al centralismo 
que representa la urbe a ser un punto de decisión y asociación, llevando 
al surgimiento de la polarización ciudad-campo (Lefebvre, 1973 ). Las de-
signaciones divisorias, como la de “capitalinos” y “provincianos”, revelan los 
cambios sociales que se vivieron por la expansión de la ciudad respecto a la 
separación con el interior del país. Asimismo, el surgimiento de una sectoriza-
ción socioeconómica de los barrios populares y periféricos con los sectores 
comerciales o de élite. La ciudad es una heterotopía en la cual se yuxtaponen 
múltiples espacios y emplazamientos que son en sí mismos incompatibles 
(Foucault 1997).

¿Qué elementos construyen la idea de ciudad y qué hablan esos elemen-
tos de quienes la habitan? Para aproximarse a la ciudad se debe tener en 
cuenta que se compone de múltiples elementos agrupados en lo visible, pre-
sentes en un mapa tradicional que ubica las calles y puntos de referencia, y lo 
invisible, concerniente a las memorias, impresiones, imaginarios, experiencias 
corporales asociadas a lo perceptivo y afectivo en relación con experimentar 
la ciudad.

Siendo el habitar entendido como el medio con el que nos relacionamos 
con el mundo desde el intercambio y la extensión: el primero entiende al 
habitante que se sitúa en el espacio y el espacio que se sitúa en la conciencia 
del habitante, y el segundo convierte al lugar en una exteriorización y una 
amplitud del ser del habitante, tanto desde lo físico como desde lo mental 
(Pallasmaa, 2016).

Desde el punto de vista del habitar como extensión, cuestiono la reduc-
ción que se le ha dado a este acto como la mera ocupación de un lugar 
físico, pues se excluye lo invisible, en referencia a las relaciones perceptivas y 
afectivas con los lugares y espacios que se frecuentan: expectativas, memorias, 
experiencias corpóreas y cualidades agregadas como emociones, ya que ha-
cen parte del ser y el actuar del habitante y construye los lugares y espacios 
que habita. 
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Lo colectivo
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Las personas caminan apresuradas por las calles, se cruzan miradas, nadie 
se saluda porque no se conocen con el otro, todos van ensimismados en sus 
quehaceres o preocupaciones sin detenerse a apreciar por donde pasan. La 
individualidad es una de las características asociadas a la ciudad, el descono-
cimiento con la mayoría de los habitantes, la falta de empatía con el otro y el 
trajín, suelen ser prácticas relacionadas con el sentirse en una ciudad. 

No obstante, lo colectivo es intrínseco a la ciudad, somos inherentes al 
lugar que habitamos, sus formaciones, limitaciones, memorias y construccio-
nes hablan de quienes habitan allí. La oposición entre la colectividad y la 
individualidad es confusa en la ciudad al estar ambas atadas. La ciudad es un 
organismo que se compone de individualismos que gestan colectividades. En 
palabras de Luis Camnitzer (2018): “el individuo no es un ente aislado, sino 
que es parte de un todo, y se define, autodefine y redefine y se retroalimenta 
de la definición dada por otros”. 

Si la ciudad es una colectividad compuesta de individualidades con modos 
de habitar que se alimentan unos a los otros, cabe resaltar otra cualidad que 
es intrínseca a la ciudad y es la sectorización. La urbe reúne a quienes están 
interesados en obtener sus “beneficios” económicos y sociales, pero, a su vez, 
divide al erigir fronteras que fragmentan y jerarquizan el lugar. Desde una es-
cala micro, por ejemplo, un edificio de apartamentos en el cual los pisos más 
altos son habitados por las personas que tienen un mayor nivel adquisitivo, 
hasta lo macro, como los límites trazados entre los barrios marginales y los 
de élite que conviven en una misma área, así como en Lima, Perú, donde está 
el “muro de la vergüenza” que separa los barrios pobres de los ricos. 

Aproximarse a la sectorización en la ciudad implica pensar en la configura-
ción colonial con la que se han fundado la mayoría de las ciudades latinoame-
ricanas (Perilla, 2011). La jerarquización del espacio expandida radialmente en 
la cual el centro era la iglesia y el cuerpo gubernamental, luego las residencias 
de las élites que encabezaban los criollos adinerados, seguido de los mestizos 
trabajadores de medianos y bajos rangos, y, por último, los asentamientos de 
los sirvientes o esclavos indígenas y negros. 

En la ciudad actual, el espacio se ha reconfigurado sin dejar de tener una 
jerarquización socioeconómica que se diferencia por la estratificación. En el 
caso de las ciudades colombianas, va del número 1 al 6, siendo del 1 al 2 los 
bajos, del 3 al 4 la clase media y del 5 al 6 las altas. Las clases altas se des-
centralizaron para ubicarse en periferias, como en el caso del sector norte u 
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oriental en Bogotá, y, en contraposición, las clases bajas se sitúan en su gran 
mayoría al sur. Sin embargo, hay zonas dentro del norte que también ocupan 
sectores de estratos 1 y 2, pero no es lo dominante (Marcos, 2018).

La estratificación se establece como un modelo neocolonial que sectoriza 
a la ciudad, renueva prejuicios que rivalizan las zonas pero, a su vez, conviven 
y son dependientes unas de las otras. La ciudad es un organismo complejo 
en donde los prejuicios imperan en su construcción, en sus modos de rela-
cionarse unos sectores con otros, y, en sus modos de proyectarse a futuro. 

La sectorización invisible, referida a los prejuicios que cargamos como ha-
bitantes, construyen nuestra habitabilidad y la relación que tenemos unos con 
los otros. Los de estrato alto, medio alto y medio tienen imaginarios sobre las 
zonas de estrato bajo señaladas de inseguras, desordenadas y feas, y, los de 
estratos bajos, las perciben hostiles, cerradas e incómodas. 

La formación territorial en las urbes latinoamericanas, y específicamente 
en Bogotá, revela la extrema territorialización que responde a las dinámi-
cas impuestas por los sectores dominantes de la ciudad, que difieren de 
integrarse o intentar una diversificación social. Las zonas de clases altas se 
“auto segregan socioespacialmente” (Rico 2009 ), erigiendo muros altos, cer-
cas eléctricas y avisos de advertencia a extraños de no cruzar los límites. Los 
de clase media, intentan copiar modelos de “protección” de las altas, y los de 

BBC News (2015). “El polémico muro que separa a ricos y pobres en Lima”. [Fotografía]. 
Recuperado de: https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/10/151019_peru_muro_barrio_
pobre_rico_lima_amv
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clase baja se oponen a parecerse a los otros y a las implementaciones que el 
Estado pueda intervenir como mejoras de infraestructura o legitimarse den-
tro de lo legal, porque subir de estrato implica perder beneficios subsidiables 
y aumento en pago impuestos (Marcos, 2018).

La ciudad se construye a partir de sectorizaciones, su base parte de do-
minancias socioeconómicas, sin embargo su carácter es contradictorio, ya 
que promueve diferencias, pero también convergencias. La ciudad es un lugar 
que brinda la posibilidad de construir un habitar, es un domicilio compartido, 
refugio de cuerpo, memorias e identidades (Pallasma, 2016).

Rosas, J. (2018) Sin título.  [Fotografías]. Archivo personal.
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El arte
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¿El arte puede ser un camino de reconocimiento de nuestro habitar y ser 
un puente de conexión entre nuestros prejuicios y su liberación? Para indagar 
en la pregunta se necesita desarrollar la noción de arte que se presentará en 
este texto y, también, revisar por qué es pertinente ahondar sobre nuestra con-
figuración de habitabilidad y la necesidad de liberarnos de nuestros prejuicios. 

Con la cotidianidad solemos obviar los lugares que habitamos, vamos de 
un punto A a un punto B, rara vez se esquiva el camino usual, tenemos re-
laciones naturalizadas que limitan la interacción y la posibilidad de conocer 
modos de ver y sentir nuestro habitar. Un punto de partida para cuestionar 
nuestras configuraciones, en referencia a Lucy Lippard (2001 ), es iniciar una 
búsqueda dentro de nosotros mismos para descifrar el contexto en el que 
estamos inmersos. 

Un punto de partida podría ser una serie de preguntas relacionadas a los 
lugares donde se ha vivido, y especialmente, en el que se reside actualmente: 
¿quién vivía allí anteriormente?, ¿qué cambios se han hecho?, ¿cuáles ha hecho 
su familia?, ¿cuándo fue construida su casa y las de sus vecinos?, ¿cómo se es-
tablecen dentro de la historia de la región?, ¿por qué su familia se mudó allá?, 
¿cuándo?, ¿en qué ha cambiado su lugar de residencia según las memorias de 
otros?, ¿cuál es la proveniencia de sus vecinos?, ¿hay flora y fauna local?, ¿qué re-
cursos son los más abundantes y los más escasos?, ¿cómo se siente viviendo allí?, 
¿le gusta?, ¿tiene nostalgia de un lugar ya habitado?, ¿tiene expectativas de otro? 

Iniciar una pesquisa sobre nuestro contexto y la manera de asumirlo, como 
lo menciona Lippard, propone el arte como un medio de agenciamiento que 
tiene la capacidad de influir en los modos de relacionarnos con el mundo, 
trascendiendo la producción material, para trabajar en la utopía de que este 
afecte el propio habitar. 

Preguntarnos por nuestro habitar es dialogar con lo que no hemos decidi-
do en nuestras vidas; Por ejemplo, escoger el lugar donde nacemos, la familia, 
el género, el nivel socioeconómico, etc., que hacen parte intrínseca de nues-
tro contexto y de la manera como asumimos el mundo. Pensar en nuestra 
construcción no sólo cuestiona los prejuicios que nos han sido inherentes, 
sino también las maneras de relacionarnos con otros. 

Discutir sobre lo que uno está haciendo en un lugar sobre la obra de arte 
que resulta de ello, intentar desenmarañar los lazos de la actividad creativa 
es, en muchos sentidos, un problema de comportamiento […]. Un orga-
nismo es más eficaz cuando se conoce su orden interno (Ascott, 1964). 
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Rosas, Juliana. (2019) Sin título [Fotografía]. Archivo personal

Se esté o no inmerso en el “campo del arte”, indagar nuestro lugar en 
el mundo es preguntarnos por cómo asumimos la práctica artística. El arte 
no se debe quedar encerrado en sí mismo, tiene que expandir su campo de 
acción, sus sentidos, sus formas de producción y circulación para desdibujar 
los límites de la práctica misma y permear en otras esferas que se creen aje-
nas a su campo, como aportar en estrategias de generar nuevas economías, 
subvertir relaciones sociales naturalizadas, conectar otras disciplinas en pro 
de la construcción de la casa común, ser un medio que permee en las confi-
guraciones del habitar. 
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Derivas entre ciudad, colectividad y arte

Lo escrito en estas páginas es una deriva de reflexiones que necesitan 
seguirse hilando en torno a los conceptos principales desarrollados superfi-
cialmente. Una invitación para los artistas es seguir derivando en torno a lo 
planteado y seguir alimentando la necesidad de sacar al arte de su burbuja y 
llevar la práctica misma a un terreno más expandido que intervenga en pro-
blemáticas o asuntos de importancia en el contexto donde se desenvuelven. 
Una insinuación para el habitante de la ciudad, que también lo puede ser un 
artista, es poner en tela de juicio los propios prejuicios que reproducen for-
mas de habitar que condicionan el panorama físico y mental del lugar donde 
nos desenvolvemos. 

Los siguientes son puntos de partida provenientes de esta deriva:

•	 El lugar refleja quienes viven en su extensión y quienes vivimos lo mani-
festamos en nuestras formas de habitar.

•	 La ciudad tiene un carácter contradictorio, promueve fragmentaciones 
en el lugar y sus habitantes, pero también convergencias al invitar a to-
dos a participar de sus beneficios.

•	 El arte tiene la capacidad de liberar prejuicios para reconstruir el habitar.
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Del camino recorrido:

La Escuela de Ciudadanías «Entre Vecinos y Vecinas» es un proceso lidera-
do por la Arquidiócesis de Cali que busca desarrollar y potenciar capacidades 
ciudadanas a través del encuentro de nuevos liderazgos comprometidos con 
la convivencia, la reconciliación y la paz en la ciudad de Santiago de Cali. Surge 
inicialmente como un proyecto para formar liderazgos sociales que gestionen 
e incidan en la transformación social de los territorios. Esta idea nace en el 
2017, del diálogo entre la Comisión Interurbana de Reconciliación y Convi-
vencia (CIURC) y ADVENIAT, que acepta cooperar financieramente con la 
propuesta y garantizar que se mantenga su desarrollo durante los siguientes 
tres años. En el marco de ese apoyo, las mesas que inicialmente integraban 
la comisión se van transformando en una vocación por la unidad, alrededor 
de los propósitos de reconciliación y convivencia. Esto último se vuelve una 
oportunidad para explorar otras formas de construcción y relacionamiento, 
diferentes a las estructuras organizativas de las mesas, las cuales empiezan a 
mostrar un desgaste y estancamiento, en tanto figura para el intercambio ciu-
dadano como para la estructura orgánica. En ese sentido se pasa de tener me-
sas sectoriales o poblacionales con reivindicaciones particulares, a darle relieve 
a la idea de una suma de voluntades en las que las Ciudadanías reconocen 
la necesidad de estar Unidas por la Reconciliación y la Convivencia (CIURC).

LA CIUDADANÍA,
LA EDUCACIÓN

Y LAS ARTES EN LA
“ESCUELA ENTRE

VECINOS Y VECINAS”
Autores: Rubén Darío Gómez Posada
	  Eliana Ivet Toro Carmona
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A la par de esta oportunidad, también se acercaron otras agencias ciuda-
danas y, en especial, otras experiencias de formación y de saberes que tradi-
cionalmente se han establecido en las periferias de Santiago de Cali, lo cual 
permite ampliar el universo desde donde se piensa lo público, los derechos 
a la ciudad, la defensa de los derechos humanos y lo ambiental, la promoción 
de la no-violencia, la pedagogía ciudadana, la equidad de género, entre otros.

Fruto de dichos diálogos se definieron propósitos y horizontes, tales como:

•	 Fortalecer capacidades ciudadanas para la participación y el liderazgo 
colectivo.

•	 Promover la participación ciudadana en procesos que contribuyan a la 
convivencia, la reconciliación y la paz.

•	 Reconocer a través de diagnósticos situacionales en los distintos terri-
torios de la ciudad, las problemáticas y el aprovechamiento de oportu-
nidades que permiten transformar las realidades.

•	 Formar liderazgos sociales para la incidencia sociopolítica desde los en-
foques de desarrollo, derechos económicos, sociales, culturales y am-
bientales.

•	 Potenciar capacidades de observación, análisis de realidad, seguimiento 
y veeduría a los gobiernos locales y su institucionalidad.

•	 Redescubrir como las artes y la comunicación popular posibilitan nue-
vos lenguajes y formas para la incidencia pública. 

•	 Dinamizar encuentros y agendas colectivas que potencien las capacida-
des organizativas y de trabajo en red.
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Ciudadanías otras
y liderazgos para la incidencia política

Comúnmente entendemos la ciudadanía como la práctica que ejercemos 
para dar valía a los derechos y deberes que tenemos como ciudadanos. Esta 
categoría nombra pertenencia a un espacio administrativo, entiéndase ciu-
dad-país-región, y también va a señalar que estamos adscritos a una norma-
tividad que determina o influye en el sentido de nuestras acciones colectivas. 
Es así como, desde una perspectiva sociojurídica, se promueve el ejercicio de 
la ciudadanía a partir de un sistema de representación democrático que tiene 
sus fundamentos en el Estado liberal.

En la tarea cotidiana de tramitar la vida colectiva junto a otros y otras, la 
ciudadanía gana en diversidad y pluralidad de formas de hacer la política. Es 
decir, emergen ciudadanías otras, abigarradas a estructuras que desbordan 
los horizontes de sentido organizativos tradicionales, y que van a expresar 
sus modos de percibir, sentir y hacer colectivamente a partir de lenguajes 
diversos y en ocasiones disímiles. Las expresiones en sí mismas hablan de 
reivindicaciones y de necesidades que solo pueden leerse o entenderse de 
manera situada, a partir de la experiencia, el trayecto o recorrido de los su-
jetos que la encarnan.

Las ciudadanías otras exceden lo prescriptivo que nombra la ciudadanía, 
porque en el espacio tiempo de su acción emergen sentidos que le constitu-
yen y que fundamentalmente están tejidos por una socialidad que no nece-
sariamente se corresponde a una comprensión lógica del mundo, sino que, al 
contrario, es expresión del hacer con un sentido que es corporal, kinéstesico, 
emocional. Una característica o una marca de las ciudadanías otras es lo 
irreductible y rizomático de su acción y reinvención como grupo o colectivo. 

En la experiencia de la «Escuela Entre Vecinos y Vecinas», las ciudadanías 
que se expresan desde la diversidad de sectores de los vecinos que hacen 
parte de la escuela, son aquellas que se tramitan en el encuentro y el con-
tacto: el caminar en la calle, la solidaridad entre vecinos, el cuidado del parque 
y el espacio público, el movimiento y la rítmica de los cuerpos, el compartir 
la comida, el acompañamiento a la infancia, la promoción del deporte y las 
artes en el barrio. Se evidencian modos de tramitar la vida, de gestar colecti-
vamente la ciudad, que están marcados por un ethos cultural preñado de ríos, 
brisa, farallones y mar, que tiene como pregunta vital el hacer de la ciudad un 
mejor lugar para vivir.  
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En ese juntarse y encontrarse desprevenidamente para pensar la ciudad 
que hemos construido y la ciudad que necesitamos construir, surgen pregun-
tas e inquietudes en torno a la necesidad de que nuestras voces y sentires 
hagan eco en los escenarios de gobernabilidad. Preocupa a los vecinos y 
vecinas que las problemáticas sociales y territoriales sigan minando la con-
fianza, el respeto y la esperanza de los y las más débiles en la estructura 
social; preocupa que los sentires de nuestras comunidades, las violencias que 
se campean por nuestras calles y los problemas que históricamente vienen 
nombrando los vecinos y vecinas no tengan un agenciamiento participativo 
en las instancias públicas de participación y de decisión política.

A partir de dichas preocupaciones nos hemos venido formando, por un 
lado, para conocer cómo funciona nuestra legislación, los organismos de con-
trol, el sistema administrativo municipal, las instancias de gubernamentalidad y 
los niveles de incidencia que podemos alcanzar a partir de procesos organi-
zativos comunitarios y, por otro lado, hemos venido promoviendo acciones y 
campañas que movilizan sentido(s) en torno a las problemáticas que se viven 
en los territorios. 

La incidencia política la entendemos, entonces, a partir del re-conocimien-
to de las estructuras políticas y organizativas desde donde se afecta o se 
interviene en la cotidianidad de la gente, comprendiendo también que hay 
instancias públicas y, otras, privadas que inciden en la vida de los territorios; 
así mismo, asumimos que la incidencia política la hacemos cuando logramos 
colectivizar los problemas sociales de nuestras comunidades o evidenciamos 
las contingencias a las que debemos dar respuesta, cuando hacemos eco de 
las voces que el sistema no escucha, cuando logramos sensibilizar a los otros 
sobre el sentido y la pertinencia de agenciar colectivamente la construcción 
de un mundo más justo, más humano. 

La educación en la Escuela
Entre Vecinos y Vecinas 

La «Escuela Entre Vecinos y Vecinas» nace del encuentro y reconocimien-
to diverso de experiencias ciudadanas que agencian otros modos de vivir y 
resistir en la ciudad; nace como una idea que se colectiviza desde la necesidad 
de construir modos de vida fraternos, solidarios, que confronten las violen-
cias que en nuestra ciudad alimentan la injusticia, la pobreza, la exclusión y el 
miedo; surge como una pregunta colectiva por el qué hacer para transformar 
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nuestras realidades, cómo aprender juntos a tejer los sueños y los caminos 
de esperanza. 

Es una escuela particular, sin paredes, ni límites, que genera ambientes de 
enseñanza y aprendizaje en el espacio público, desde el afecto y el reconoci-
miento de las diferencias, tejiendo los más diversos saberes y conocimientos 
propios de una ciudadanía activa y comprometida con el cuidado de la vida. 
La escuela es, además, una excusa, un lugar de encuentro para tejer una red 
que busca establecer vínculos y afectos desde la dimensión doméstica del ser 
vecinos, y desde esa forma de vínculo, establecer una relación humana que 
permita de manera colectiva construir una ciudad del tamaño de los sueños 
de quienes habitan los territorios. 

En la escuela hemos querido superar el formato EDUCACIÓN para pensar 
lo educativo. Es decir, nuestra apuesta es hacer de la «Escuela Entre Vecinos y Ve-
cinas» una experiencia que dignifique la vida e interpele nuestros modos de pen-
sar y gestar la vida colectiva. Eso significa superar la idea de que la escuela es un 
dispositivo para circular o producir un conocimiento instalado en la lógica de la 
sociedad de la información o en las taxonomías que refieren lo educativo como 
un prototipo que nombra de manera homogénea y normalizadora: modelos 
pedagógicos, currículos y didácticas. El énfasis Entre Vecinos y Vecinas está, como 
lo plantea Jorge Larrosa (2006) al reflexionar sobre lo pedagógico, en construir 
experiencia, una experiencia que es acontecimiento, viaje, incertidumbre, pasión, 
huella que transforma. Interesa lo que acontece en el encuentro, la conversación, 
el hacer y los desplazamientos que de ese acontecimiento se generan. 

La 
«Escuela Entre 

Vecinos y Vecinas» 
nace del encuentro 
y reconocimiento 

diverso de 
experiencias 

ciudadanas que 
agencian otros 

modos de vivir y 
resistir en la ciudad
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Según Larrossa:

«La experiencia, en primer lugar, es un paso, un pasaje, un recorrido. 
Si la palabra experiencia tiene el ex de lo exterior, tiene también ese 
per que es un radical indoeuropeo para palabras que tienen que ver 
con travesía, con pasaje, con camino, con viaje. La experiencia supone 
entonces una salida de sí hacia otra cosa (...) Pero, al mismo tiempo, la 
experiencia supone también que algo pasa desde el acontecimiento 
hacia mí, que algo viene hacia mí, que algo me viene o me ad/viene. Ese 
paso, además, es una aventura y, por lo tanto, tiene algo de incertidum-
bre, supone un riesgo, un peligro. De hecho, el verbo “experienciar” o 
“experimentar”, lo que sería “hacer una experiencia de algo” o “pade-
cer una experiencia con algo”, se dice, en latín, ex/periri. Y de ese periri 
viene, en castellano, la palabra “peligro”. Este sería el primer sentido de 
ese pasar. Que podríamos denominar “principio de pasaje”» (2006, 91). 
La experiencia es, por tanto, el lugar de lo educativo y lo pedagógico, el 

espacio desde donde se reivindica la incertidumbre, el contacto, la escucha, 
la conversación, la ex-posición a los otros. Podría decirse que el recorrido 
de la escuela es un itinerario de viaje en el que solo se nombran lugares de 
destino, pero no las travesías, desplazamientos, recorridos y tiempos, éstos 
han devenido de la sorpresa, las pulsiones y necesidades de quienes se han 
animado a viajar participando de la escuela. Es decir, aquello que nombramos 
como proceso formativo y/o dispositivos pedagógicos ha ido surgiendo en 
el encuentro y la conversación «Entre Vecinos y Vecinas». No quiere decir 
esto que nuestra apuesta no sea pensada, planificada, sino que, sobre todo, 
pensamos haciendo y sintiendo junto a otros, y que nuestros propósitos son 
ante todo horizontes, lugares de interés común que vamos tejiendo en el 
compartir la palabra y los sueños.

Lo que se presenta en coherencia con lo anteriormente expuesto, son los 
elementos pedagógicos que han permitido el camino de la escuela y que he-
mos llamado provocaciones; provocaciones en tanto sugerencias, invitaciones, 
desafíos, retos, motivaciones. 

Provocaciones

Esta palabra la usamos para significar invitación, motivación. Una invitación 
que sensiblemente se piensa desde los códigos propios de los aprendizajes 
colectivos, y la memoria afectiva que nos hace sentir vecinos, hermanos, pai-
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sanos: cercanos. Partimos de la idea de que lo pedagógico debe enunciarse 
en consonancia con los lenguajes que hacen sentido en la identidad compar-
tida, en sus búsquedas, las cuales pueden expresarse resumidamente en los 
sueños por construir una ciudad justa, humana y libre de violencias.

Provocaciones pedagógicas y estéticas

Por provocaciones pedagógicas estamos entendiendo las emergencias del 
saber hacer y el aprender con otros, el aprendizaje que aflora a partir de la 
solidaridad, la vecindad, el afecto, al calor del encuentro. No estamos pensan-
do en una secuencia didáctica o una estrategia pedagógica, sino más bien en 
una táctica de lo educativo que refiere su saber pedagógico del saber prácti-
co de la experiencia educativa. Entendemos la táctica, como lo plantea Michel 
de Certeau, cuando propone: 

«Las tácticas son procedimientos que valen por la pertinencia que dan 
al tiempo: en las circunstancias que el instante preciso de una inter-
vención transforma en situación favorable, en la rapidez de movimien-
tos que cambian la organización del espacio, en las relaciones entre 
momentos sucesivos de una “jugarreta”, en los cruzamientos posibles 
de duraciones y de ritmos heterogéneos, etcétera. Mientras las estra-
tegias ponen sus esperanzas en la resistencia que el establecimien-
to de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tácticas ponen sus 
esperanzas en una hábil utilización del tiempo, en las ocasiones que 
presenta y también en las sacudidas que introduce en los cimientos 
de un poder (...) Habitar, circular, hablar, leer, caminar o cocinar, todas 
estas actividades parecen corresponder a las características de astucias 
y sorpresas tácticas: buenas pasadas del “débil” en el orden construido 
por el “fuerte”, arte de hacer jugadas en el campo del otro, astucia de 
cazadores, capacidades maniobreras y polimorfismo, hallazgos jubilo-
sos, poéticos y guerreros». (2000, p. 45-46). 
La táctica entonces va a nombrar las oportunidades, disímiles siempre, 
que emergen de la sabiduría de las gentes, de las comunidades, en ten-
sión permanente con los lugares de disciplinamiento y adiestramiento, 
con los poderes y sus dispositivos de control, incluido el formato edu-
cativo escolarizado.
Una provocación pedagógica de la «Escuela Entre Vecinos y Vecinas» ha 

sido el encuentro, el encuentro que supone permitir que las miradas se to-
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quen, que los cuerpos se hablen, los corazones se sientan, que las pieles se 
huelan y que haya un con-tacto que con-mueve. Esto ha significado animar y 
proponer pretextos para juntarnos, para tejer la palabra, pero también, para 
permitir que emerja un estar con otros sin condicionamientos. 

Ha sido precisamente alrededor de ese «estar» que emergió el sueño de 
construir una colcha de muchos colores, recordando y reivindicando el tra-
bajo amoroso de madres y abuelas que, con sus colchas de retazos, cobijan 
nuestros sueños y engalanan nuestras camas; tarea meticulosa de tejer/coser 
retazos, fragmentos que para muchos son sobras, pero que para ellas son un 
tesoro en función de la crianza de la familia. 

La colcha como juntanza de retazos, pero también como elemento de cui-
dado, posibilitó el encuentro en la calle, el tejer con vecinos y desconocidos 
con la certeza del compartir sueños comunes. La colcha ha ido creciendo 
y también se ha ido trasladando de lugares y de manos que la tejen. Entre 
los múltiples momentos en los que ha tenido presencia podemos referir el 
cumpleaños 482 de Santiago de Cali, cuando se le extendió sobre el cerro 
de las Tres Cruces; o cuando se volvió globo para el juego con niños, niñas y  
jóvenes del barrio La Paz, en medio de su reclamo por espacios para la re-
creación; o cuando cubrió la camioneta incinerada de la gobernadora indíge-
na Cristina Bautista, en medio de una peregrinación al resguardo de Tacueyó, 
zona rural de Toribio, en solidaridad con las comunidades indígenas sufrientes 
por la violencia genocida en el Cauca; o cuando acompañó los más variados 
ejercicios de movilización social como lo fueron el «Grito por el liderazgo 
social» y el «21N».

En el encuentro que permite el tejer hemos conversado sobre nuestros 
modos de vida, sobre lo que significa vivir y estar en la ciudad, sobre los sue-
ños y esperanzas que nos vinculan al territorio, compartiendo las subjetivida-
des, reconociendo los asuntos que nos convocan e interesan, para desde allí 
poder materializar nuestras intenciones. En ese ejercicio, emerge entre los ve-
cinos y las vecinas la posibilidad de «disoñar» el mundo, porque no queremos 
figurarlo, planearlo, «diseñarlo» y sí, en cambio, nos interesa dibujar nuestros 
sueños, pintarlos con las risas de nuestros niños, con las manos de nuestros 
abuelos, con los abrazos de nuestras mujeres a partir de una juntanza, que es 
mezcla de afecto, cuidado de la vida y solidaridad. Acogemos la invitación del 
maestro León Octavio Osorno de disoñar la vida y, por tanto, de disoñar la 
ciudad desde el territorio, partiendo de las iniciativas y acciones que vienen 
transformando y resistiendo la cosificación y la explotación de las gentes y 
sus entornos. 
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Dibujando nuestros sueños hemos procurado un encuentro diverso y 
festivo, dentro y fuera de la escuela, con quienes sueñan otros mundos y 
otra ciudad. Es así como se ha ido configurando el Cholado pedagógico, 
un espacio en el que confluyen hombres y mujeres de distintos procesos y 
colectivos con los que compartimos la necesidad de repensar las violencias y 
las realidades que vivimos de cara a la construcción de una ciudad al servicio 
de la vida y la dignidad. 

El cholado es una juntanza de escuelas otras, procesos, colectivos en el 
que compartimos nuestras búsquedas, sueños y miedos, con la intención de 
encontrarnos en algún lugar del camino, en algún cruce de esquina, o en al-
guna de las tantas avenidas. Sobre el cholado nos va a decir José Luis Grosso:

El cholado pedagógico

Se me hace
que un cholado pedagógico
es una reunión refrescante,
dulce y ácida, como todos
los encuentros, en que
algunos recuerdan enemistades
viejas, mientras otros
añoran los que aman, y otros
se hacen amigos,
al paso y por las buenas.
Un cholado
reúne muchos
trocitos de cada uno,
es gusto que se le saca
a un bloque de hielo duro
como un témpano
sin amor y sin justicia.
Al tomarlo,
sientes que las cosas
pueden volverse y ser otras:
el hielo, el bochorno, la angustia.
 
Un cholado
está en la calle, es un refugio
improvisado,

lo da el pueblo de su mano
y es el pueblo el que libera
los colores y sabores
de la tierra.
Un cholado pedagógico
se me apareció una tarde
al pasar por la Novena.
Estaba como esperando
una parada a la vera,
sin horario que lo espante
ni orden que lo acorrale
ni saber que lo prevea.
 
Un cholado me enseñó
historias de Jamundí
a flor de boca y encanto
de acera.
Su pedagogía ufana
me hizo morir de risa
y supe de la mora
y de la piña,
de lulo y maracuyá,
de guanábana y banano,
leche condensada y crema,
y la uva, que en la cúspide
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de la pirámide reina
como un bembo burlón
que ha dejado la marea,
con largo manto morado,
nieves de coco rallado,
y galleta por bandera.
 
Corrigiendo a los de abajo,
todo lo arruina la escuela:
dicen que un cholo lo hizo,
más que «cholado», «choláo»,
a su manera un helado
de incorregible arte aviesa.
Y que por eso nos hace
caminar codo con codo,

sin luminarias delante
y sin retaguardia ciega:
choláo que anda cantando
ritmos de negros e indios
con los güiros y las raspas,
mezcla y sorbe,
y el que quiera
que la canción aprenda
y el saber enfieste el agua:
 
«¿Quiubo? Mirá vé: ¡un choláo!,
choláo entre burlas y veras».
Santiago de Cali.

Agosto 28 de 2019.
  

Lo estético en la escuela refiere un modo sensible de relacionarnos y de 
comunicar lo que sentimos; va también a significar que hay lenguajes que 
comunican mucho más que la palabra, instalados en nuestras maneras de 
apreciar y dar valor al mundo.

Es complejo señalar en qué acciones emergió lo estético, como experien-
cia y sentido, porque de alguna manera ha estado presente en cada momen-
to de la escuela. Sin embargo, podríamos referir algunas acciones significativas 
que en los procesos de evaluación se expresan como elementos de recor-
dación.

La imagen de los vecinos mirando a través de la ventana fue un sello del 
primer año; ese espacio común e íntimo de la casa y del barrio desde donde 
observamos y conversamos con el otro, fue un entre, una marca del adentro 
y el afuera, de la porosidad entre lo íntimo y lo común, una invitación a la 
cercanía, a conversar, a compartir nuestras vivencias.

Cada elemento que compone la imagen tiene un significado que hace 
sentido en la Escuela Entre Vecinos y Vecinas. La ventana, por ejemplo, está 
relacionada con el primer momento formativo, en el que nos ocupamos de 
pensar el liderazgo colectivo para la incidencia pública. La puerta es el segun-
do momento en el que nos abrimos a pensar las claves para la organización y, 
una tercera puerta, un poco más ancha, va siendo el fortalecimiento político 
y comunicativo de la red organizativa que se va tejiendo y sintetizando no 
solo en la red de organizaciones, sino también en esa gran colcha de retazos. 
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Y asomando la cara por la ventana se hace escuchar el grito vuelto 
pregón, un pregón que dentro del proceso formativo anuncia, invita y 
comparte los alimentos, cual tienda de esquina, plaza de mercado o cocina 
de casa. Ese espacio de risas y de conversa en cada taller, clase, trave-
sía, encuentro, vuelto estridencia, bullicio, alegría, ganas de caminar junto a 
otros, se vistió de colores para caminar la ciudad, para hacer travesía por 
distintos lugares, a la manera de amarillo crema, azul plateada, crema y rojo, 
blanco y negro, buses que guardan la historia de la vida en los barrios, los 
colores de sus gentes, las risas y los roces de generaciones enteras del 
mundo popular caleño.
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Travesías, campañas y publicaciones

La travesía en tanto viaje que implica desplazamiento, recorrer, caminar, ha 
sido una apuesta por conocer y reconocer de otras maneras la ciudad. Ese 
mirar por la ventana paisajes conocidos y otros no tanto, sumado al encuen-
tro lúdico de viajar con los vecinos para aprender juntos, se convirtió en un 
pretexto para superar los miedos y los estigmas que se posan sobre distintos 
lugares de la ciudad, pero también para reconocer de mano de los lugareños 
y de los liderazgos en los territorios, las problemáticas y caminos que se tra-
mitan colectivamente para transformar las realidades.  

A continuación, se presentan resumidamente las travesías realizadas:

Travesía 1: Petecuy (17 de marzo de 2018). 

En el barrio Petecuy recorrimos las calles, parques, esquinas de la mano de 
Gustavo Gutiérrez, gestor del Grupo Cultural Juvenil Biblioguetto. Reconoci-
mos el proceso cultural y organizativo de este colectivo y sus apuestas por 
transformar la violencia que viven niños y jóvenes de Petecuy a partir de los 
libros. pudimos escuchar testimonios de vida y de esperanza sembrados a tra-
vés de la literatura, del cómo se han ido transformando lugares signados por el 
consumo de sustancias psicoactivas en espacios para el encuentro y la lectura. 

Travesía 2: Fusempaz (5 de mayo de 2018). 

La Escuela Entre Vecinos y Vecinas, en articulación con la Licenciatura en 
Educación Artística de la Universidad Católica, y contando con la participa-
ción de actores académicos de la ciudad de Cali y de Bogotá, nos dimos a la 
tarea de reconocer el proceso de iglesia popular de la comuna 18, específi-
camente los agenciamientos artísticos y culturales que tramita la Fundación 
Sembradores de Paz. En dicho encuentro pudimos reconocer las cosechas y 
apuestas de este espacio que procura fortalecer el tejido social en la comuna, 
como también hacer frente a las violencias que se viven en el sector. 

Travesía 3: Comuna 22 (16 de junio de 2018).

 Caminar por entre el Zanjón del Burro y el conocido sector de La Viga 
fue la oportunidad de repensar el río Pance y el ecosistema del que hacemos 
parte, entendiendo los riesgos y las afectaciones que en los últimos años se 
han ido incrementando en este importante pulmón de la ciudad. También 
los vecinos y vecinas pudieron reconocer los liderazgos y las luchas que se 
libran por la defensa del medio ambiente y, especialmente, por las tensiones 
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existentes con los proyectos de movilidad y de ordenamiento territorial que 
pretender intervenir en lugares sensibles ambientalmente.  

Travesía 4: Barrio Obrero (8 de junio de 2019). 

Este recorrido se realizó en el marco del cumpleaños número 100 del 
barrio Obrero; las preguntas y diálogos con los moradores giraron en torno 
a la historia del poblamiento, a la transformación del uso del suelo y a la 
función social del barrio. En ese sentido, se recordó a personajes y lugares 
representativos del sector.

Travesía 5: Oriente de la ciudad (20 de julio de 2019). 

El viaje tuvo como propósito poder explorar el oriente desde sus posi-
bilidades y anhelos, desde los sueños y búsquedas de líderes y lideresas que 
construyen otro oriente: un oriente de colores, alegrías y sonrisas que poco 
se mediatiza. Nos interesó explorar de la mano de Casa Naranja, en el barrio 
El Poblado, y de la Fundación Hip Hop Peña, en el barrio Antonio Nariño, los 
distintos agenciamientos que se vienen realizando desde el arte y la cultura 
para brindar oportunidades de vida y esperanza a niños, niñas y jóvenes.

Travesía 6: Villacarmelo (31 de agosto de 2019). 

Finalizando agosto, en medio de los vientos que visten los cielos de come-
tas de colores, viajamos a conocer la Cali rural. El destino fue el corregimien-
to de Villacarmelo, específicamente la finca la Doble Espiral, un lugar desde el 
que se protege la cuenca del río Meléndez y se promueve la preservación del 
ecosistema. En dicho espacio reflexionamos sobre la importancia de la Cali 
rural para los caleños, sobre el nacimiento de los ríos y los emprendimientos 
rurales de los habitantes de la zona: vinos, encurtidos, bebidas, cultivos.

Fueron seis travesías las que realizamos durante el año 2018 y 2019, en 
las que pudimos aprender caminando y conversando, entre vecinos y vecinas, 
del agua que tomamos en la ciudad, del aire que respiramos, como también 
de los problemas de vivienda y movilidad, y de las tensiones con el plan de 
ordenamiento territorial. Así mismo, pudimos reconocer los esfuerzos y li-
derazgos de los procesos organizativos que instituciones como Biblioguetto, 
Fusempaz, Casa Naranja y Fundación Hip Hop Peña adelantan para cuidar la 
vida y transformar las realidades que cercenan la dignidad.

Cada travesía fue ampliamente difundida y el diseño de su recorrido sur-
gió de diálogos y conversaciones con los vecinos y vecinas, a propósito de 
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experiencias reconocidas y de intereses compartidos. De la misma manera 
surgieron las campañas comunicativas y pedagógicas: (1) «Vender el Vota ta-
mal» (campaña para las elecciones al Congreso de la Republica de 2018), (2) 
«Votemos el miedo» (campaña para las elecciones presidenciales de 2018), 
(3) «Escudos comunitarios por la vida» (junio de 2019) y (4) «37 sueños 
en las banderas» (octubre de 2019). Las dos primeras se corresponden con 
las realidades y contingencias de la vida política local y nacional; ambas fueron 
apuestas que permitieron colectivizar una reflexión en torno a la necesidad de 
profundizar la democracia y, con ello, la responsabilidad ciudadana en los pro-
cesos electorales y en la participación de la vida política del país.

La campaña «Escudos comunitarios por la vida» fue diseñada para salva-
guardar la vida, a propósito de la muerte que en el último año se ha ido sem-
brando en los territorios sobre líderes, lideresas sociales y exintegrantes de 
las FARC-EP en proceso de reincorporación. Desde la campaña se realizó un 
acto simbólico entre vecinos y vecinas para tejer escudos por el cuidado de 
la vida, y se elaboró una cartilla que propone reflexiones, acciones y desafíos 
en los territorios para proteger a líderes, lideresas y reincorporados. También 
se realizaron desplazamientos y acompañamientos a comunidades que han 
vivido el drama de los asesinatos. 

La campaña más reciente tuvo por nombre «37 sueños en las banderas» 
y fue realizada en el mes de octubre. En este ejercicio, vecinos y vecinas 
plasmaron colectivamente con muchos símbolos y colores los sueños que 
se gestan en sus territorios y los ondearon en cada una de las astas que dan 
nombre al Parque de las Banderas. Las 22 comunas y los 15 corregimientos, 
que participaron de la campaña, sembraron en este icónico lugar la voz de 
sus gentes y sus anhelos de construir una ciudad que dignifique la vida.  

En todos los casos los temas de las campañas han surgido de las dinámicas 
políticas y sociales que se interpelan en los diálogos entre vecinos y veci-
nas; han sido construidas como mecanismos de comunicación popular que 
procuran difundir, socializar, pero sobre todo tejer las esperanzas, sueños de 
dignidad y cuidado del territorio. 

Es importante señalar que estas apuestas, rutas y maneras de dialogar 
entre vecinos y vecinas con la ciudad y la región no se han correspondido 
con una metodología proyectiva. Al contrario, han surgido como actos de 
creación sensible que dialogan con los gestos, lenguajes y sensibilidades de las 
gentes humildes que gestan y tramitan la vida en la ciudad. Al ser elementos 
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constitutivos de dicha sensibilidad, se reinventan y se recrean en distintos 
momentos. Un ejemplo de ello es la experiencia del tejer, nombrada en algún 
momento como campaña «Tejiendo con Vos». Esta surgió como una inicia-
tiva que procuraba convocar a la participación, una participación para hacer 
comunidad y tejer vínculos y sueños con los otros comunes, semejantes. Sin 
embargo, se mantuvo en el tiempo y se ha convocado en distintos momen-
tos y con innumerables pretextos. En todos los casos la motivación supone 
cobijarnos, acompañarnos, juntarnos y reconocer nuestras cercanías.

Al igual que las campañas, fruto del diálogo, la conversación y el reconoci-
miento de las realidades que viven los vecinos y vecinas en los territorios surgió 
la revista «La Esquina», una herramienta de gestión y de difusión de cono-
cimiento sobre las lecturas y percepciones de quienes participan del proceso 
formativo dentro de la Escuela. «La Esquina» cuenta con dos ediciones y hace 
parte de los frutos que empiezan a cosecharse del semillero de comunicación 
popular y que espera para el resto del 2020 y 2021seguir fortaleciéndose.
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